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EN lang og brændende tør sommer. Uden en sky, et 
regnskyll. En duftløs, apatisk sommer. 

Tropesommeren er livløstvissen. Den begjærlige sol 
slikker hver en draabe fugtighed. Fortærer al markens 
morgenfriskhed og udsletter omhyggelig hver farvefor- 
skjel. Et trøstesløst gustent ørkenstrøg, hvor tungsinds- 
sorte palmer ruger urørlige. Og blomsternes kronblade 
krøller sig i krampe. Det myge løv blir hornagtig 
stivt. Selv det nøisomme, joFdherskende straa svir af. 
Og hvert kim af kraft skrumper ind til sin sidste re- 
duktion. Livets saftfomyende fugtighed er væk. 

Slig var den sommer, jeg hadde levet dengang. Levet 
i et Qemt, transatlantisk sletteland. 

Det synes mig nødvendig at fortælle. Skjønt det til- 
syneladende ikke kommer historien ved. Men kanske 
min intuition just derved var potenseret Kanske mine 
sanser ikke hadde været saa skjælvende indtryksvaagne 
uden den sommer. Hvem ved. 

Ti saa kom jeg hjem. Hjem til et bergland med rige- 
lig fugtighed og farver. Et underbart drømmelys, hvori 
alt liv teede sig saa sært og uvirkeligt Bameøiets 
friske morgensyn. 
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Fra et hidsigt arbejdsliv hjem til en velgørende ør- 
kesløs ro. Og jeg slog mig ned ved havet I et lidets 
forladt badested slog jeg mig ned. Jeg langede mig i 
et kjølig blaat septemberhav. Mer liflig klart end gam- 
mel vin. I en sollun vik med modne slaaper og gyldne 
løvstænk langs skrænterne. 

Men den fristende eventyrsommer er død. De unge,, 
slanke menneskekroppe langs Qeldknauseme er væk. 
Nattens lyse jubelbrus og gjemte længselsuk. Piger 
gaar ikke længer i flok. Frysende enkeltvis lister de 
forbi. Og stjernerne staar høit paa aftenhimlen. Orion s 
belte tindrer mig imøde. En dunkel rovøieglød lurer i 
lave bonderuder. 

Da møder jeg en sær kvinde. Herude i denne en- 
somme havegn, hvor et fremmed menneske er en 
sjeldenhed. 

Hun gik foran mig paa den kvældlyse vei. En marin- 
blaa reisedragt faldt behagelig løst om hendes svaie 
legeme. Hendes heftige, mørkladne ansigt fik en hem- 
melig glød under den røde, opkrammede flithat Noget 
smilende kattesmidigt ved hendes væsen. Der lurede 
lidenskab bag hver bevægelse. 

Et vældigt, gulbrunt hundebæst fulgte hende. sMed 
sindige, selvtunge skridt Undertiden kunde den knurre 
bisk, naar et menneske gik forbi. Som veirede den 
fare for sin herskerinde. Og den vendte sit lodne hode 
langsomt Brettede overkjæven, saa dens svære kind- 
tænder gliste. Da kaldte hun paa den. Fy Hektor sa 
hun. En nordlandsk havsugstenune. Og bæstet stødte 
sin taalmodige snude til hende. Det vagtede klogt paa 
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hendes vink. Men det var visselig ikke at spøge med. 
Det hadde dog sin egen afgjort uransagelige mening. 
Maatte stadig iagttas i al sin ligegyldige majestæt Det 
syntes mig sluttelig at udgjøre en meget væsentlig del 
af denne besynderlige kvinde. Og det fyldte luften om 
hende med utryghed. 

Jeg ved ikke mere, hvem af os der sa det férste 
ord. Maaske var det hende. Men vi var stanset sam- 
tidig ved en udsigt. Et steilt berg med havets truende 
kvældblaa halvmaane foran os. Tunge ømestensskyer 
lavt i syd. Og fra vest luede et sent, blodigfarvet skum- 
ringsskin. Tusne ener og bjerkeris vilrede over den 
stenede sletteegn. Verden lignede en skaal for vore 
øine. En skaal fyldt med en fkrlig drømmesvanger drik. 
Og under hvert af vore ord følte jeg høstens bævende 
mismod. Selv under de muntreste. Livet laa bag os 
begge. Det hypnotisk henførende sommerliv. 

Men endnu lurede der en dunkel rovøieglød i lave 
kvældsruder. 

Hun betrodde mig sit navni Med gys nævner jeg 
det. Abigael. Fru Abigael Falbe. Men hun lignede 
aldeles ingen freidig frue, der lod sig friste. Hun saa 
idethele ikke synderlig gift ud. Og for mig var hun 
blot den sære kvinde Abigael. I pagt med alle livets 
gaadefulde kræfter. 

Hun betrodde mig mer. Herlig aabenhjertet. Tvile- 
nes ængstlige oprigtighed hadde besat hendes sjæl. 
Hun kunde aldrig tilstrækkelig irettelægge sil møi- 
sommelige kvantum liv. 

Paa fædrene side var hun af hollandsk herkomst 
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Hun var født B'Candt. En nordlandsslægt. Men hun 
hadde ogsaa finsk ekstraktion. Hendes farfar, immi- 
granten, fattede elskov til en lappjente og giftede sig 
med hende. Og Abigaels selsomme polarøine stirrede 
stivt paa mig, som vilde hun spore virkningen af denne 
intime meddelelse. 

Men jeg forholdt mig blot reserveret lyttende. Og 
hun fortsatte med aabenhjertig omhu. 

Det var klogt at stille min foreløbige nysgjerrighed 
tilfreds. Saa blev efterspørslen betydelig mindre farlig. 
Og andres velvillige oplysninger kunde undværes, 
ikkesandt? — Hendes mand hadde en fremtrædende 
militær position. Og formue. Ovenikjøbet var han et 
udmærket menneske. Der manglede saamænd intet 
paa den ideale ægtemand. Hun beundrede ham frem- 
deles. Desværre. For nu levede de i afgjort separation. 
Ja, var det ikke bagvendt. Men undskyld — det lod 
sig nok ikke ændre. 

— Tro bare, jeg er et afskum, lo den eleverede 
dame. Saa tar De ikke fejl. 

Jeg studsede. Hvad var hensigten med denne mærke- 
lige introduktion? Vilde hun attrapere mig? — Min 
fornuft forlangte paatrængende højlydt en forklaring. 
Og saa hadde jeg ingen rimelig for haanden. Jeg for- 
stod bare, jeg hadde mødt noget nyt og ukjéndt. Det, 
jeg ikke magtede at sætte i plan med mine øyrige 
kvindeiagttagelser. 

Vi vandrede tilbage til hotellet sammen. Og hun 
blev ved at tale med en hurtig, sommerhed stemme. 
Det var hende øiensynlig magtpaaliggende selv at 
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komme væk fra det forbigangne. Muligens ogsaa at 
udslette et pinligt indtryk hos mig. 

Jeg hørte kun halvt paa hende. Jeg gik med Qeme 
syner i mit indre. Af prærien og sydens sukkerplan- 
tager. Af urskogen og vestens vilde bjergegne. Og 
menneskene herhjemme steg fbrunderligny frem for mig. 
Jeg hadde ikke set dem før. Ikke i deres afskygningers 
mangfoldighed. Og jeg blev pludselig var hendes unge, 
sære skjønhed. Jeg fik blik for rasen. De stærke, mon- 
golske eiendommeligheder, der herskede trods blan- 
dingen. Og jeg forstod hendes ekscentricitet. Hun hadde 
ingen rod i det land, hun levde. Hadde bare den uden- 
fbrstaaendes fornemmelse. Ti hendes instinkt vedblev 
at være finsk. De lavklædte fjeldvidder uden grænse- 
skjel hendes fosterjord. Med lange, takkede rensdyr- 
linjer paa vandring og blaanende, sneblændte tinder. 
Nomadelængslen, der var skrumpet ind til en moderne 
reisekufPert og et hotel. Men hendes sjæl var frem- 
deles ødevidden. Brudt af afgrunde og løvkranste tjem. 
Af steile indfald og lunefuldt skjønne smil. 

Og der undslap hende et sjælesuk: 

— O, disse blaa septemberdage, naar luften er høi 
og kjølig klar ... Da længes jeg mer end nogensinde. 
Længes ud mod noget kvælende deiligt Ikke mod 
syden. Ikke mod noget bestemt. Men jeg kunde ønske 
at være en fugl. Svæve vidt omkring. Uden rede eller 
fæste. 

Langt ude i havbrynet grodde der et underfundigt 
sus. Pludselige vindkuler blæste henad stubmarkerne. 
Og skylaget fiøi over den vældige viddehimmel og 
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skjulte stjernerne. Vægtige regndraaber faldt i veiens 
stenhvide støv. Hvislede i hegnet og smaldt paa hen- 
des purpurrøde hat. Fjerne, angstfyldte lyn. Men vi 
ænsede det ikke. Vi blev ved at tale. Livet var os begge 
en uendelig mismods gaade, vi søgte at tyde. 

Regnet piskede os i ansigtet. Lynet blev ubehagelig 
blændende og skraldede herned. Men vi ænsede det 
ikke. Vi vandrede trøstig videre. Med barmen fuld af 
utalt visdom. Af dulgt længsel. To underlige menneske- 
barn, der tilfældigvis er født paa selvsamme jord. Bare 
for at udforske hinanden og lide derved i nogle korte 
øieblikke. 

I Qeme, lave bonderuder luede endnu den sidste 
aftenstrime. 

Da vendte hun sine øine mod mig. Jeg mente at se 
sandheden i dem. 

En dunkel rovøieglød. 



I én lang og herlig uge bodde vi sammen. Jeg be- 
gyndte at vænne mig til hendes ekscentriske væsen. 
Det forbløffede mig ikke mer. Skjønt hendes ekstr^i- 
vaganser var utrolige. 

Hun holdt oppe hele natten. Gik først tilsengs hen- 
imod daggry. En nordlandssvaghed, paastod hun. Hun 
fik ikke sove i mørke. Det forekom mig ogsaa, hun 
brugte unødig ofte vin og cigaretter. Men hendes straa- 
lende væsen brødes unægtelig i langt mer pikante fa- 
setter under en let stimulans. 

Hun optraadte i de mest overraskende toiletter. 
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Rentud kostumerede sig. Skjønt der ingen gjsester var 
i hotellet foruden os. En barnlig pyntelyst. Ved fro- 
kosten paraderede hun en dag i stort toilette. I heftig- 
rød, dybt nedringet silke. Og samme middag sad hun 
tilbords i sin vanlige marinblaa spadserdragt med den 
opkrammede filthat Hun hadde til tider en udsøgt 
overflødighed paa. Og til andre igjen det mindst til- 
ladelige. En kvæld kom hun saaledes ind i salonen, 
alene indhyllet i et karminrødt silkedraperi. Noget 
mellem en frisérkaabe og et sjal. Men rigtignok for- 
synet med en ridepisk og sit uundgaaelige hundebæst. 

Vi fulgtes gjeme ad til badet. Da kunde det falde 
hende ind at kaste sit bluseliv under turen. Jeg hadde 
en forfængelig mistanke om, hun vilde vise mig sine 
skjønne arme og sit kostelige kniplingelin. 

Badehuset var naturligvis forlængst stængt. Hun 
maatte klæ sig af bag en odde. Og den ubestikkelige 
Hektor vogtede hendes tøi. Ude paa vaagen mødtes 
vi. Hun hadde en sort badedragt med gule tegninger, 
der mindede om slangeham. Ogsaa hendes svømme- 
bevægelser forekom mig selsomt slangeagtige. En klam 
fornemmelse sneg sig over mig ved dette syn. Jeg be- 
gyndte virkelig at nære tvivl om hendes menneskelig- 
hed. 

Ganskevist — hendes selskab behagede mig. Hun 
vakte en sansepirrende nysgjerrighed hos mig. En raf- 
fineret lyst. Hun fjetrede mig ved sit legems suggestive 
magt. Hun eggede. Og min ophidselse lod blot til at 
more hende. 

Ti selv under al sin tilsyneladende fortrolighed ved- 
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blév hun at være mig fremmed. Og midt i den mest 
overgivne lystighed indgjød hun mig kulde. Hun for- 
uroligede mig. Jeg følte mig aldrig sikker paa dette 
mystiske væsen med al sin pludselighed og sine ba- 
rokke luner. 

I de sildige nattetimer aabnede hun sin sjæl for 
mig. Dens hektiske skjønhed mindede om valmuen. 
Begjærlig indsugede jeg den giftige narkose. Jeg lod 
mig beruse. Og jeg indbildte mig at kjende alle hendes 
sjæls lønligheder. Naar jeg saa næste dag vaagnede af 
mit rus og saa ædru paa hende, var hun mig lige 
hemmelighedsfuldt fjern. 

Jeg sad hende til stunder saa nær, at jeg fornam 
hendes varme aande i mit ansigt. Jeg behøvede blot 
at gribe til . . . Om ikke de forbandede hundeøine 
hadde vogtet paa enhver af mine bevægelser. Ophidset 
spurgte jeg hende engang: 

— Hvor har De faat det bæst af en sanktbernhards- 
hund? 

— Af James. 

— Hvem er James, om jeg tør spørre? 

— Min hemlighed, svarie hun med lukkede øine. 
Og jeg følte, hendes fortrolighed blot var et munds- 

veir. Underet tilsyneladende aabenhjertigt væsen skjulte 
hun sig selv. — 

Saa kom den sidste dag. 

Den begyndte paa altanværelset, der gjorde tjeneste 
som spisesal. Den begyndte i solskin. Med aabne døre ud 
mod havnen. Mod friskblæsende sjø og røde granitklip- 
per. Men i hvilket rædselsveir skulde den ikke ende . . . 
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Jeg kom noget sent til frokosten. Klokken var hen- 
ved elleve. Fru Abigael Falbe sad allerede her med 
en halvtømt white portwine og en splinterny, unifor- 
meret marineløitnant. 

En saare høilydt og lattermild stemning. De hektiske 
roser var tændt paa hendes kind. Og der for djævels- 
tøi ud af hendes øine. Hun smigrede. Jeg maatte ende- 
lig være saa elskværdig at ta plads ved hendes høire 
side. Hr. løitnant Plume, om hun maatte præsentere? 

Og jo tak — jeg satte mig. Jeg fik noget forbandet 
usvælgeligt i min hals og mistede al appetit. En pud- 
sig tilsidesat fornemmelse bemægtigede sig mig. Aha 
— jeg var ovenikjøbet skinsyg. Det var saamænd kom- 
met vidt med mig i løbet af en uge. Og jeg haanede 
mig selv for denne svaghed. 

Hyppig søgte hun løitnant Plum es glade, glans- 
brune øine. Hun behagede sig i hans runde, robuste 
ungdom. Undertiden henvendte hun sig ogsaa til mig. 
Fuld af listig smiger. Naa, hun agtede altsaa at bruge 
mig. Gamere sig med mig som anden beleilig stås. 
For saa at plukke mig i filler, om hun kunde. Eller 
tog jeg feil? Vilde hun bare meddele mig sin lykke- 
boblende morgenstemning? — Hun var jo ung og vild 
endnu. Det uendelige, gyldenblege solsagn demord 
sad hende i øinene. Den selsomme flammesittrende 
polarnat. Hun vilde vel bare favne alle paa én gang. 
Hendes tidligere, ensomme mennesketørst drev hende 
stedse dybere ind i vrimlen. Og jeg tilgav hende. 

Septembergylden luft suste hen gjennem de lavt- 
løvede lindetrær udenfor. Flød herind med et besnæ- 
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rende lys over hendes ansigt. I heftigrød silke sad hun 
her. Med vide, opsmøgede ærme, der viste en arm af 
kjølig-blændende hvidhed. 

Et øieblik lod hun sin haand hvile fortrolig paa hr. 
PI urnes skulder. Hun syntes saare interesseret i denne 
samtale. Leende blæste hun ham cigaretrøgen ind i 
ansigtet. Hans næsebor veirede heftig. Og han greb 
hende guttekaad om livet. Jeg vendte mig bort. Jeg 
vilde ikke se mere. Den salig gyldne septemberluft 
flimrede for mine øine. 

En vefyidt fornemmelse sneg sig ind. Det var, som- 
om ungdommen veg fra mig. Som høsten krøb i mig 
trods min mandlige styrke. Men i næste øieblik rørte 
hadet sig. Hvad? skulde denne uniformerede knegt 
stikke mig ud? skulde han snyde mig for min retmarø- 
sige samværets part i hende? — bare fordi han endnu 
manglede nogle aar i de tretti. Jeg lod mig dog ikke 
saadan udenvidere behandle. Og jeg reiste mig heftig 
og bukkede. 

Da stod hun allerede oppe. Jeg saa hendes øine 
funkle uveirssvangert. Saa vendte hun ham ryggen og 
sa mig paafaldende elskværdig: 

— Skal vi saa gaa og bade? 

Jeg tilstaar, jeg blev en smule forvirret. Hun viste 
da ogsaa en benaadet freidighed. Røbe en saa delikat 
historie for en uvedkommende mandsperson, der blot 
skulde stanse her nogle timer. Men jeg beherskede 
mig. Og jeg svarte med underfundig styrke: 

— Jeg beklager, frue. Har desværre ikke tid. Men 
hr. løitnanten følger vistnok gjeme med? 
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Det unge menneske blussede. Jeg fangede et blik 
af tvivlraadig ængstelse. Og han bukkede befippet: 

— Har nok heller ikke tid . . . 

— Aapyt, naar jeg inviterer? — Hun hadde et saare 
mangetydigt smil. 

— Desuden — , begyndte han igjen famlende og 
knappede sin vaabenkjole. 

— Og desuden, min herre? 

— Jeg har desværre ingen visibel badedragt med, 
frue. 

Hans ungdommelige forlegenhed slap ham ganske. 
Og han saa hende midt i øinene med et dristigt smil. 
Ti nu indbildte han sig naturligvis at begribe denne 
kvinde. 

Men hun kastede sin cigarette med en kjølig liden 
latter: 

— Haha. Gjør saamænd ingenting, hr. Pljume. Mig 
generer det ikke. Vi har nemlig indrettet os med for- 
skjellig paaklædningsrum. Paa hver vor side af odden. 

— Men dampskibet venter ikke, frue. Det gaar om 
en times tid. 

— Ingen flere indvendinger, høistærede. De blir 
selvfølgelig til imorgen. laften vil vi ha fest. En aller- 
sidste høstfest. Ikkesandt? — henvendte hun sig til 
mig. 

Jeg indvilgede naturligvis med glæde. Skjønt tanken 
alene var mig pinsom. Jeg ved slet ikke, hvoraf denne 
fjollede elskværdighed kommer. Men jeg kan aldrig 
modstaa et venligt ord eller blik. Jeg blir rørt. Og da 
er jeg straks beredvillig til hvilkensomhelst dumhed. 
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Jeg lar mig skammelig udnytte. Af ethvert tilfældigt 
bekjendtskab. Og nu tilbød jeg mig ovenikjøbetatvære 
hendes ærindsvend i nabobyen. Jeg kunde ikke ha 
paalagt mig en mere udspekuleret straf. Ti mine kom- 
misioner blev talløse. Blandt mange mærkelige ting 
maatte jeg ogsaa telegrafere til en bekjendt maler i 
hovedstaden og paalægge ham at komme herud selv- 
samme kveld. Reisepenge skulde selvfølgelig ekspederes 
telegrafisk. For eventualitetens skyld, som fru Abigael 
træffende bemærkede. Herregud — en malerkasse var 
da heller ingen utømmelig indretning. 

— Vent lidt, sa hun. De maa ta Deres ven med. 
Ham, det lange, musikalske geni. De ved? 

— De mener, hr. Røer? Skal jeg ogsaa invitere 
hans violin? 

— Ufhei, la violen sove. Hva forstaar jeg mig 
paa den store musik. Men fest maa vi ha. Mange 
mennesker. Hvor skal vi hente allesammen fra? 

— Jeg saa to smukke piger paa gaden nylig? — 
vovede løitnanten i en insinuant tone. 

— Aha amis — De er nøisom. Hvorfor ikke til- 
fredsstille Deres smule appetit. Jeg gir Dem lov at 
invitere Deres smaapiger. Find De dem bare igjen, lo 
hun overgiven. 

Ved disse ord følte jeg en naragtig glæde. Hun var 
dog ikke saa ganske letvindt, som den ferske løitnant 
indbildte sig. Jeg skottede hen til det svære hundebæst, 
der laa her med vagtsomme øine. Og jeg gik beroliget 
bort. 
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Inde i nabobyen skiftede imidlertid alt karakter. Af- 
standens ubestikkelige syn. En besynderlig nervøs uro 
besatte mig, eftersom dagen led. Det var ingenlunde 
for hende, jeg ængstede mig. Hvad vedkom hendes 
færd mig? — Jeg elskede hende ikke. Og det var nær- 
mest lettelse, jeg nu følte. Som hadde jeg fundet frem 
til menneskelige steder igjen efter at ha vilret om 
paa ødevidden. Jeg higede slet ikke efter hende. Tvert- 
om. Jeg hadde en intens uvilje mod at vende tilbage. 
Og da tidspunktet for vor afreise nærmede sig, sittrede 
febergys gjennem min krop. Jeg fiygtede virkelig for, 
at en sygdom skulde overfalde mig derude. 

Mærkelig nok hadde min brave ven, J ohannesRøer, 
ogsaa meget imod denne tur. Paa grund af sin næsten 
utrolige længde kaldte vi ham gjerne Johannes' aaben- 
baring. Et snilt og høist uskadeligt menneske, som 
passede fortræffelig ind i alle situationer. Nu brugte 
han ikke destomindre en mængde gjennemsigtige und- 
skyldninger for at slippe fri. Men jeg var paagaaende. 
Skjønt jeg selv blot pønsede paa en rimelig opsættelse. 
For nu angrede jeg mit letsindige løfte. Men bag alt 
var der alligevel noget, som drev mig afeted. Jeg maatte 
opsøge smerten. 

Da vi kjørte ud fra den nære naboby, tiltog denne 
uro i en sygelig grad. Jeg skyldte paa det nervøse 
veir. Det var ogsaa en besynderlig skiftende luft. Over 
havet væltede sig en vredladen, blaasort skymasse. 
Langt derude isnede en ond natteblæst. Men bugten 
herinde var spejlstiUe. Og de røde-hvide fiskerhuse 
paa den anden bred stod klart i den blanke fjord. 
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Aaserne i øst laa i skarpt clair-obscur. En stor og dyb 
skygge ved roden. Et blændende, lynklart lys for oven. 
Og luften dirrede uveirslummer. 

Da gik solen ned. Og frem af en stribe aftenhimmel 
vældede et overdaadigt guld. Fjorden flød som skin- 
nende, opløst metal. Rigt nuanceret fra det blegeste 
violblaa til orange og rosa. Og i nære lunde slumrede 
et frygtsomt, bronsegyldent tusmørke. 

Saa skiftede igjen alt. Pludselig som et hemmelig- 
hedsfuldt drømmesyn. Der gik brand i skylaget En 
truende feberrød farve med uveirssvangre svovlstreif. 
Bugten blev forvandlet til størknet, levret blod. Og 
der rørte sig en hemmelig vindgru i de natlige træ- 
kroner langs veien. 

Min sensibilitet var opspilet indtil paroksysme. Kjørte 
vi rask nedad bakke, silte der et angstens vellystgys 
gjennem mig. Det var,' som rullede vi lige ind i døden. 
Al min energi var fornøden til at stænge for livets 
sluser. Pulsen larmede helt op i min hals. Og tunge 
sveddraaber piplede frem paa panden. Jeg vilde slutte- 
lig stanse vognen. Eller springe af under den rasende 
fart. Men en besynderlig paralyserende frygt for at 
røbe min ophidselse holdt mig fanget. En ligefrem be- 
vægelsesrædsel. Min haand hadde et krampagtigt tag 
om skvætlærets rem. Somom den kunde frelse mig. 
Endelig sagtnede farten noget. Men vi vedblev at rulle 
fremad med ubønhørlig sikkerhed. 

Da forplantede min ophidselse sig ogsaa til min 
lange, underlige kamerat Ti Johannes Røer spurte 
med en usikker og frygtsom stemme: 
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— Uf, skal vi ikke heller snu? — Nu begynder 
det vist snart at regne. 

Men jeg svarte ikke. Kunde ikke svare. Han gjentog 
spørsmaalet og la til: 

— Hu, jeg fiyser ogsaa. 

Men ikke en lyd kom over mine læber. En ren afasi 
betog mig. 

Sære uhyggefomemmelser gjennemrislede mit indre. 
Hvad ventede mig vel derud i havnatten? — Indigo- 
himlen krøb nærmere. Den sænkede sig og sluknede 
hver strime lys. Der gik et vældigt tordenbrus gjennem 
skogene som af mange fossefald. Og plasktunge regn- 
draaber varslede uveiret 

Jeg blev helt numen allevegne i min krop. Mine 
hænder var iskoldt klamme. Huden snærpede sig og 
irriterte særlig venstre lænd. 

Det synes mig af vigtighed at konstatere udviklin- 
gen af min nervøse ophidselse. Jeg vil intet forbigaa, 
der muligvis kan forklare denne dunkle sindstilstand. 
Selv ikke en tilsyneladende ubetydelighed. 

Ti disse ydre fænomener sneg sig videre ind. Min 
forrige uro slugtes af denne paralytiske numenhed. Jeg 
hadde ingen modstand mere. Og jeg gav mig hen i 
en sløv ligegyldighed. Lod mig slæbe med af denne 
leievogn som et viljeløst bytte for tilfældighederne. 

Gjennem store, uveirsraslende skoge kjørte vi. Uden 
et ord. Det høstvaade løv virkede kulissestivt i vogn- 
lygternes flakrende skin. Regnet gøv ind i mit ansigt 
og blændte mine øine. Uafladelige dryp fra hattebrem- 
men. Paa min haand og næse. Og ved hvert stød af 

H}einlit jord 2 
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vognen pøste vanddammen i min hattepul ned i skvæt- 
lærets bassin. Men det generte mig mærkelig nok ikke. 
Min apati var fuldstændig. 

Et dryss af gule blade hvirvlede højt om vognen. 
Og vi rullede stadig videre henad den gamle kongevei. 
Gjennem dystre skoge og høje ekealléer. Ud paa de 
nakne havsletter, hvor ødet bodde. 

Udviskede spørsmaal gled mig forbi. I en fjern og 
forvirret hast. Som angik de ikke mig personlig. Var 
endnu løitnant Plume med de glade, glansbrune øine 
hos hende? Hvor dybt var han vel naadd ind i hendes 
smil? Hadde han alt smagt hendes kys? — Hehe. 
Han var kanske ovenikjøbet flygtet for hendes ubæn- 
dige, nordlandske ligefremhed. Stukket af som en 
skikkelig skolegut med rædsel langt ned i bukserne. 

Hvem var egentlig denne sære kvinde? — En vis 
fru Falbe. Abigael Falbe. Godt En Dame, der 
visselig helst burde betragtes paa afetand. En glim- 
rende eventyrerske med rigelig silke og smykker, der 
krampagtig fastholdt det fine familjenavn. Men især 
anstanden og den officielle tugt. Og forresten gav fan- 
den i moralen. Hvad ragede saa hun mig? — For mig 
skræmte hverken hun eller hendes glubske hundebæst 

Naa, hendes ægteskab var vist ikke overdrevent 
langvarigt. Desværre. Ti nu hadde kvinderne her- 
hjemme ogsaa begyndt at anskaffe sig elskere og farve 
sit haar. Idag kobberrødt Imorgen straagult Den ær- 
værdige kjøkkentid var forbi. Den landlige uskylds 
tid. Og moralsk svindsot angreb hjemmene. Jojo. Det 
var unægtelig mer adspredende. Og en dunkel med- 
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følelse greb mig for hendes ulykkelige mand, jeg ikke 
kjendte. Hvor mange ganges brøde hadde vel slidt 
baandet itu? Hvilke kvaler hadde han ikke lidt for 
hendes letsind? — For han maatte jo engang ha elsket 
hende. 

Hvorfor beskjæftigede hun mig alligevel? — Dette 
irriterende spørgsmaal rørte sig stedse under alle 
mine utydelige og ilsomme tankeglimt Med en hade- 
fuld kulde, som var jeg snydt for noget Ak, hvorfor 
var jeg saa ømfindtlig for kvindelig skjønhed? Hvorfor 
omgav jeg mig ikke med en mur af kondonseret vis- 
dom? — ligesom min ugjennemtrængelige ven, hr. Jo- 
hannes Røer. Hehe. Hans hverdagslige forsynlighed 
tillod ham visselig ingen ekstraordinære sjælekvaler. 
Han skjøttede sin lærergjeming i vindskibelighed og 
dyrkede sin violin i dertil indrettede fristunder. Hvad 
vilde hun ogsaa med ham? — Ti af hans forsikkrede 
tryghed kunde der vanskelig presses et nervøst øieblik. 

Natten rugede trykkende lav over det lille, døde 
badested. Mørket ligefrem svøbte sig om de smaa træ- 
huse. Og piblede der en skiddengul lysstraale frem 
fra en søvnig rude, blev den snart slugt af det graa- 
dige uvejrsmørke. Vognen rumlede henad den ujevne 
brolægning. Jeg for op af min apatiske døs. En smer- 
telig bevidsthed vaagnede. Nu lod det sig ikke ændre. 
Nu var jeg der. Det flakrende lygteskin sprang hen 
i fordægtige kroge og faldt paa et blegt, mørkræd men- 
neskeansigt, der stirrede mod den ensomme vogn. Med 
et ryk holdt den foran hotellets festlig oplyste vinduer. 

Kvælden laa som et uransageligt tryk over mig. I 

2* 
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en besynderlig suggesteret tilstand gik jeg ind. Jeg 
handlede og talte med søvngjængersikker myndighed. 
Min tanke var logisk klar. Min hjerne fungerede med 
opspilet energi. Jeg erindrer enhver yttring og bevæ- 
gelse med stor og tyngende tydelighed. Men jeg selv 
var ikke tilstede. Det foregik altsammen paa en fjern 
scene. Og jeg var uinteresseret tilskuer. Blot en dump 
uro rørte sig i mit indre. Og i enkelte øieblikke vaag- 
nede jeg til en smertelig bevidsthed. 

Og denne fest begyndte. Mættet af vindunster og 
menneskelyst. Omgjøglet af mørkets selsomme angst- 
syner og uvejrshyL Denne skjæbnesvangre nat, hvis 
rædselsklør jeg endnu bærer mærke efter. 



Nede i salonen sad fru Abigael Falbe med en ny 
mand, hun hadde fanget Han blev præsenteret — 
hr. agent Kobbe. Hans brutale væsen berørte mig 
straks ilde. Manden med manualerne og kraftprøven. 
Jeg hører endnu hans dumme kneggen og ser hans 
liderlige øieglimt Han hadde et par skamløst gneld- 
rende øine. Ansigtet var forøvrigt ikke uskjønt Men 
saa rent uforsvarlig blottet for kultur. Hungrige dyre- 
drifter lurede i det. 

Med denne mand sad hun i intim passiar. De nip- 
pede ogsaa flittig til vinglasset Fru Abigael hadde 
en mærkelig feberglød i stemmen. Hun lo ogsaa ud- 
fordrende hyppig og høilydt 

Jeg forstod hende mindre end nogensinde. I hvilket 
forhold stod hun til denne mand? Var det et ældre 
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bekjendtskab? — eller igjen bare en øieblikkelig ak- 
kvisition? 

— Ah, berømtheden kommer desværre ikke, slængte 
hun hen. Se her — telegram? 

— Det er mig ogsaa hjertelig ligegyldig, frue, svarte 
jeg kjølig og vendte mig væk. 

Hendes evindelige kurtise bød mig imod. Og saa 
dette brysomme samvær med uvedkommende men- 
nesker. Hvorfor brød jeg ikke resolut op? — Men jeg 
blev alligevel. Jeg vovede ingen opposition. En under- 
lig aktionsfrygt holdt mig tilbage. 
• Løitnant Plume hadde krøbet hen i et sofahjørne 
bag en frodig palme. Han lod, som om han læste en 
avis. Men hans blik hang ved hende. De glansbrune 
«ine var saa sørgmodige. De hadde intet igjen af for- 
middagens solglade seir. Og jeg tænkte paa badet i 
den vindlune vik. Hendes eggende krop og smil. Den 
hemmelige lyst, hun hadde tændt hos ham. Og som 
nu forvandlede sig til hadefuld kval. 

Om bare min sagtmodige ven, Johannes Røer, 
hadde eiet en smule initiativ. For han maatte da be- 
gribe, vi var kommet rent til uleilighed. Men han luk- 
kede ikke sin mund op. Han hadde nu engang pla- 
seret sin mørke ulænkelighed ved døren. Og der for- 
blev han ubevægelig. 

Da reiste hun sig livlig og henvendte sig til os: 

— Dere skal nemlig vide — hr. Kobbe er min 
redningsmand fra isommer. 

— Aanei, det var nok hunden, som — 

— Tøv, trak De mig kanske ikke op? — Hele 



22 ABIGABL 

bryggen stod jo fuld af folk, som saa paa. Jovist Vi 
vakte rigelig sensation. Jeg kan simpelthen ikke tilgi 
Deres heltemod. For jeg vil heller dø end optræde i 
en latterlig, plaskvaad kjole. — Men kjære, skal dere 
ikke sidde ned da? 

Og hun greb uden omstændigheder fot i Røers 
lange, tynde skeletarm, der hadde bidt sig fast i en 
stolryg. Puffede ham elskværdig ned i en lænestol 
og fortsatte: 

— Kobbe — aa, De skaffer os nok et par glas til? 
— For nu skal der være fest 

Hendes vivacitet virkede unægtelig. Min vens smil- 
var den enfoldigste henrykkelse. Selv løitnant Plume 
kom i humør. Han kastede avisen og nærmede sig mig. 

— Hun er da morsom, hva? — hviskede han. Men 
gudved hvad hun vil med denne . . . denne simple 
fyren. Forstaar De det? 

— Nei, svarte jeg fraværende. 

Jeg fiøflte selv, hvor fjernt jeg befandt mig fra mine 
omgivelser. Den valne fornemmelse fra vognen. Der 
var ingensomhelst kontakt mellem mig og disse men- 
nesker. End ikke det fjerneste fkiug af interesse for- 
maadde de at aftvinge mig i dette øieblik. 

Plume veirede maaske min stemning. Ti han 
spurte med raadvilde øine: 

— De liker vist heller ikke selskabet? — Nej, det 
er ogsaa en smule varieté. Se bare ham derborte — 
han nikkede hen i en krog af værelset Ham har hun 
ogsaa inviteret Men han modstod fristelsen, lo han 
med hvide, begjærlige tænder. 
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Derhenne sad en sortsmudsket, lawokset fyr med 
et par enfoldig blaa øine. En seminarist selvfelgelig. 
Udrustet med reisevæske i rem over skuldren. Og 
forøvrig holdt sig bogstaven efterrettelig. Den unge 
løitnant vilde more sig og blandede os sammen. Og 
mig var det overmaade ligegyldigt, hvem jeg talte med. 

Hr. Tuggestad var vestlændig og saa salig naivt- 
troende. Verden var slet og ret Og menneskene nogle 
herlige nyttevækster. Samfundet fremdeles et forbed- 
ringshus — vel skikket for reformer. Maalsaken og 
afholdsguderiet . . . Der fandtes ingen mistænkelig 
spræk eller tvilens revne i denne kostelige jemtro. 
Alt var saare dagklart og paatrængende enkelt Og 
dette menneske fortsatte at tøræde sine svære, hjemme- 
skaame smørbrød med grotesk appetit Der gaves ikke 
fugtighed i hans nærhed. Han var paa foredragsreise. 

Jeg husker ikke mere alt det aandelige lommerusk, 
han trakterede med. Fru Abigael Falbe kom imidler- 
tid hen og afbrød os: 

— Kom, nu skal De sandelig drikke med mig? 
Hun greb min arm og fortsatte, henvendt til semi-^ 

naristen: 

— Og De er lige ubønhørlig? 

— Eg smakar ikje vin. Eg skal tala um afhalds- 
saken i ungdomslaget ikvell. 

— Men bagefter? Kunde jeg ikke friste Dem? — 
Uden vin? — hun saa paa ham med et letsindigt 
smil, der skjulte saa megen kvindelistig spot 

Seminarist Tuggestads blaa blik blev vildraadig 
frysende. Som saa han udover et bølgende hav, hvor 
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intet land var at øine. Han stottede og stammede. Det 
var ham øiensynlig en højst prekær afgjørelse. Men 
sluttelig seirede hans jembeslaaede afholdsfomuft. Hr. 
Tuggestads abstinens var ubestikkelig. I enhver hen- 
seende. 

— Eg . . . eg blir no haldandes paa ei ti utyver 
kvellen. Aa . . . aa . . . daa hev eg meist hugnad til 
aa legje meg aa sova. 

Løitnanten kunde naturligvis ikke styre sig længer. 
Han brast i en ubarmhjertig latter. Det rykkede i hr. 
Tuggestads bondebrede fødder. Han vilde bestemt 
si noget rigtig harsk. Men ikke et beskedent gjenmæ- 
lets ord slap ud fra de betrængte læber. Istedet t(% 
han gulvet i et par sprang. Ligefrem flygtede. Men 
idet døren smaldt i efter ham, hægtede den forban- 
dede væskerem igjen i klinken. Og seminaristen blev 
hængende udenfor. 

Nu var der ingen respekt længer. Et latterbrøl fulgte 
ham. Men den listige frue valsede hen og løsnede 
remmen. Rakte ham den med et yndigt buet haandled 
og en uimodstaaelig révérence. Og hun sa med latter- 
mild stemme, idet hun saa ham saa inderlig udfor- 
drende ind i hans forQamskede ijæs: 

— Tror De kanske, det nytter at undfly sin skjæbne? 
Hr. Tuggestad blev et øieblik staaende at glo paa 

hendes smukke haand. Et grisk blik, der hadde saa 
syndig svært for at slippe. Saa forsvandt han i entréen 
med mange løierlige buk. 

Jeg tog ingen del i munterheden. Det var, som 
lugtede jeg ulykke af den. Og hendes spøgefulde ord 
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klang igen i mit indre saa uhyggelig ominøst — : 
tror De kanske, det nytter at undfly sin skjæbne? — 
NeiveL Jeg var ogsaa forberedt paa adskilligt Hvor- 
fbr indlod jeg mig saa med et vildfremmed menneske? 
• — Dumheder. Jeg skulde selvfølgelig ha forholdt mig 
yderst reserveret. Og en ond bitterhed samlede sig 
under mit bryst. 

Da kom hun hen og satte sig ved siden af mig i 
sofaen. Hendes tæft var vidunderlig. 

— De er saa stille? — begyndte hun indsmigrende. 
Et glas vin til kunde vist ikke skade? 

— Nytter desværre ikke. Forresten — skjøtter De 
virkelig om flere erobringer? 

— Erobringer? — aner ikke, hvad De mener? — 
Hun stirrede mig saa forbauset uvidende ind i øi* 
nene. 

— Mener bare, at mig behøvde De da egentlig 
ikke at ængste Dem for. Mig hadde De som en be- 
hagelig lommenecessaire. En lugtevandsdaase, De 
tiaarsomheist kunde ta frem og stikke op i Deres 
næse til vederkvægelse. Ikkesandt? 

— Fy — De er slem. Hvad har bragt Dem en slig 
bitterhed? 

— Aa, mennesket lever ikke forgjæves, frue. 

— Kjære, jeg vil jo bare se glade mennesker om 
mig. Og det er De fornærmet for? 

— Jeg beklager virkelig, at jeg passer saa daarlig 
ind i ensemblet iaften. 

Jeg følte, mine ord ubevidst sluttede sig ind i et 
persiflerende skal. Det var noget, som tvang mig til 
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at saare og snerte. Mine replikker faldt uhyggelig 
klare og sikkre. Men jeg selv stod saa komplet uden- 
for. De forekom mig saa pudsig £remmede, disse 
ord. De tilhørte ligesom ikke mig. Men en anden. 
Skjønt jeg saa og opfattede alt med ekspansiv styrke. 
Jeg anede endog, hvad hun vilde si. Saa den møie 
kunde hun ha spart sig. Hendes bevægelige, katte- 
smidige legeme indtog hvert øieblik en ny og saare 
attraaværdig attitude. Og jeg sa mig selv — : se, hun 
spiller fortrætFelig komedie ; men mig fanger hun ikke. 
Der var over mig en følelsessløvhed. En haardnakket 
kulde. 

— De sidder fremdeles og mistænker mig? — Ja, 
jeg er farlig, min herre. Husk seminaristen. Han blev 
hængende i sin rem, da han forsøgte at flygte. 

Hun lukkede øinene og lo. En dæmpet, sensitiv 
latter. Det forekom mig, jeg aldrig hadde set dette 
ansigts intime skjønhed før nu. De selsomt straalende 
polarøine hadde stedse behersket det enevældig. Ikke 
tilladt et blik udenom sig. Men nu med de lukkede 
øjenlaag besad det en ny og besynderlig sugende magt 
over mig. Noget besnærende kjælent og samtidig 
utæmmelig rovdyrsgrumt. Dette bløde, kortlinjede an- 
sigt med det udpræget mongolske kjæveparti og den 
svulmende flamske mund. En pludselig bølge af lyst 
skyllede gjennem mig. Den forrige kulde slap mig 
helt. Og jeg vaagnede til et øieblik af vild attraa. 

Da slog hun sine sære polarøine op og saa paa 
mig. Dette blik agede mig. Og i et fomemmelsesknit- 
trende sekund fattede jeg hendes magt over mænd. 
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Et træt udtryk leirede sig om hendes mund. Og hun 
fbrtsatte i en syg tone: 

— Aknei, jeg har nok ingen hensigter. Det hele 
kjeder mig nærmest For jeg kjender godtfolks mening. 
De er selv allesammen pakkede med hensigter. Men 
især med henrettelsesdomme. Godt — jeg ber heller 
ikke om skaansel. Jeg har moret mig udmærket Og 
naar jeg er mæt, gaar jeg min vei. Men se — der er 
alt pigen, som serverer aften. 

Hun reiste sig livlig. Og med sit letsindigste smil 
valsede hun hen til døren, idet hun nynnende sa: 

Et øieblik, mine herrer. Saa har de mig igen. 

Og hun kyssede overgivent paa fingeren til os 
alle. 

Fraværets øieblik blev langt. Minutterne ormede 
sig hen. Min usalige uro lod mig ikke stanse noget- 
steds. Rastløst vandrede jeg mellem stuerne. 

Herinde i de ovnsiune gammeldags rum fortsatte 
lystigheden. Men udendørs blæste der mørke, regn- 
tunge vinde. Hastig plask mod stentrammen. Nært sus 
i de lavtløvede lindetrær. Havets Qeme dønn. Et mun- 
tert teaterveir. Et fortræffeligt akkompagnement til 
denne besynderlige fest 

Det var, som ventede jeg et knald. Noget uanet 
rædselsfuldt maatte indtræffe. Jeg tog ikke feil. Det 
gulbrune hundebæst knurrede ogsaa ilsk, naar latte- 
ren lød høiest Det tassede hele tiden om og veirede 
med vrængt snude. Snart hist, snart her. Det hadde 
ogsaa uro i kroppen. 

Med denne sære kvinde kunde jo alt muligt hænde. 
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Vel, andre vilde maaske med et skuldertræk kalde 
hende hysterisk. Benævnelsen er mig komplet lige- 
gyldig. For mig var det blot en mærkelig aabenbaring 
af kvindeligt sjæleliv. En ny udviklingsfase. Normal 
eller ikke var mig uvedkommende. Den var tilstede. 
Og jeg maatte iagtta dens forløb, selv om det ko- 
stede mig livet. 

Hele mit væsen befandt sig i en besynderlig di- 
version. Jeg frygtede og higede ubevidst efter hende. 
Det var mig en gysende nysgjerrig lyst at fingre ved 
en fremmed menneskeskjæbne. Eksperimentere med 
en indviklet og farlig kvindegaade. Og selv slippe 
uskadt derfra. Hehe. Edderkopperne var undertiden 
ogsaa listige. De befrugtede madamen i behørig af- 
stand. Ved en utækkelig hjælp af bagbenene. Og før 
hun fik ordnet toilettet og kunde omslynge ham med 
sine giftige, haarbesatte elskovsklør, var han udenfor 
rækkevidde. Hun naadde ikke at suge ham ud paa 
kvindeligt edderkopvis. Et uanstændigt nødværge gan- 
skevist. Men naar det gjaldt livet, hvad hittede man 
ikke da paa? — Ethvert kneb var saamænd tillade^ 
Hgt. Jeg vilde kjende dette kvindelige mysterium. Ti 
der var noget irriterende gaadefuldt ved hende. Noget, 
der hidsede og stedse sugede mig nærmere. Men jeg 
vilde heller ikke falde i hendes mandfolkenet. Jeg ag- 
tede at vandre videre med reist nakke. Færdig til at 
møde nye kvinders unbefangne liv. Jeg vilde reser- 
vere mig. Og jeg følte uvilkaarlig, hvorledes mit in- 
teriør gradvis stivnede i suveræn utilgjæilgelijgjied. 
He, jeg kunde saamænd ha spart mig uleiKghi^dm. 



ABIOAEL 29 

Ti alt skulde ende saa ganske anderledes og nedsels* 

fuldt 

Straalende vendte hun tilbage. I en hvid, violgar- 
neret silkekjole. Med et dronningligt coiffure, hvori 
der funklede et sjeldent smykke. En halvmaane af 
rubiner og hvide perler. Hun hadde et mangetydigt 
og dunkelt smil. 

— De er kla^t som brud? — forsøgte jeg spø- 
gende. 

Men ordene frøs paa mine læber. En isnende anelse 
steg op hos mig. En anelse, som jeg endnu ikke turde 
forme i ord. Hvorfor hadde hun vel arrangeret denne 
fest netop ikvæld? — Under disse paafaldende ukjendte 
omstændigheder og her i denne høstforladte uveirs- 
krog. Unægtelig et selsomt tidspunkt En afskedsfest 
med sommeren, hun holdt saa ganske for egen reg- 
ning. Det var, som vilde hun i stort og straalende 
skrud vie sig til den golde, afløvede høst. 

— Finder De mig virkelig smuk? spurte hun lyk- 
kelig bamestille. 

— De gjør os rent tilskamme, frue. Vi er jo alt an- 
det end klædt til fest, svarte jeg undvigende. 

— Maa jeg ikke faa lov at ekstravagere lidt den 
sidste aften? 

— Skal fruen alt reise imorgen? — spurte jeg 
ilsomt. 

Hun svarte tilsyneladende rolig og næsten mun- 
tert: 

— Ja, imorgen ved disse tider er jeg langt borte. 
Men jeg hadde alligevel følelsen af, at hendes ro 
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var kunstlet og tonen ikke ægte. Og nattegyset uden- 
fra sneg sig ind hos mig. Uveirsrædslen. Stormhylet 
fra havet med de hæse maageskrig, der varslede om 
vrag og sunkne menneskeskjæbner. Trods vinen og 
det festlig dugede bord. Trods al den unge lystighed. 
Ganskevist lod jeg mig henrive i nogle letsindige øie- 
blikke. Og jeg glemte den natlige uhygge. Men den 
sneg sig atter ind, naar tausheden for et sekund faldt 
over dette desperate selskab. 

— Jeg har beredt sted for eder, raabte hun over- 
givent. I min beskedne leilighed er der lunt. Der kan 
vi forlyste os efter behag. Allons messieurs! 

Og hun greb en tændt kandelaber. Hr. Plume den 
den anden. De valsede ud af døren sammen, nyn- 
nende en kjendt melodi. Opad trapperne bar det mær- 
kelige tog. Hver med siT blaft*ende lys i haanden. 
Henad den lange, skumle gang i fløjbygningen, hvor 
vinden peb og knistrede i det gamle træværk. Deres 
unge, heftige ansigter glødede i det nære lysskin. Fru 
Abigaels festlig hvide silke syntes at dølge tusind 
knittrende glædesstunder. Hun valsede med fristende 
ynde foran løitnant Plume, der holdt den tunge kande- 
laber i høit hævet arm. En sansedaarende dans. Ryt- 
misk vuggende. Fjern og gaadefuldt skjøn som ung- 
dommens leg mod en alderlig baggrund af høst og 
nat. 

For enden af gangen laa hendes værelser. Tvers- 
overfor dem gik der en dør ud mod en steil og aaben 
reservetrappe, der langs husvæggen skred ned i gaards- 
rummet. Der stod stadig et koldt gufs fra den dør. 
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Ikvæld holdt den en svare laitn. Den stønnede og 
hven som et ulykkeligt væsen« Det rystede og klir- 
rede i laasen, somom nogen udenfor vilde ind. Og 
just i samme øieblik fru Abigael Falbe passerede 
den, hændte der noget besynderligt Døren sprang op 
med et brag. Regn og storm gøv herind. Og lysene i 
hendes kandelaber blæste allesammen ud. Hun satte 
i et skrig og for tilbage med haanden presset mod 
hjertet Blygraa i sit ansigt. Stirrede ud i mørket med 
rædselsspilte øine, som hadde hun et grufyldt syn. 
Det vældige hundebæst jamrede sig ogsaa sagte. 

— Blev De bange, frue? — Et pokker saa mun- 
tert festveir forresten, lo løitnant Plume og lukkede 
døren. 

— Vff jeg hader mørket, gispede hun skræmt Det 
er nifet Lys, lys! 

Vi traadte ind i hendes værelser. Døren til sove- 
kamret smak hun hastig igjen. Saa blev det lunere, 
paastod hun. Det var ogsaa uhyggelig mørkt derinde 
i kamret Hun lod tænde alle stuens lamper og lys. 
Ja, hun rekvirerte endda fler. Jeg talte nøiagtig syv- 
ogtyve lys. 

— Et lys for hvert aar, sa hun smilende. Tænk, 
hvor gammel jeg er. Et helt kvartaarhundrede. 

Her saa meget mærkelig ud. En udpræget hvid 
uhygge laa over værelset Hvidlakerede møbler. I en 
krog et hvidklædt toilettebord. Lange, hvide og vel- 
stivede gardiner, der naadde gulvet En slæbende, 
hvid damaskesdug paa divanbordet, hvor der var an- 
rettet en frugtdessert med tokayer. Selv paa væggen 
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var der spændt et hvidt silkedraperi med ophøiet 
violet søm. Her hang fotografier af lutter skjægløse 
ynglinge. Et helt galleri af smukke ansigter. Men 
ind imellem kunde der stikke et Qæs af en hæslig 
robust lystenhed. En faunsnude. Nok en hr. Kobbe. 
Da kom hun hen og begyndte indsmigrende: 

— Forgudsskyld — ikke kritisér. Det er allesam- 
men mine smaa venner. De skriver endnu til mig. 

— Aha, derfor er ftnien saa flittig paa posthuset? 
Og ham der? ham tænker De vel mest paa? — Jeg 
pegte paa et stolt hode af en sjelden og henaandet 
skjønhed. 

— Ham? — hun fæstede sine selsomme polarøine 
paa mig. Det er James, som gav mig hunden. Men 
nu er han død. Forresten — De synes vist, det er no 
skrab altsammen. Javel, det er det ogsaa. No elen- 
digt skrab. Ikke værd at hale med sig i en kuffert 
engang. Men høsten kan De da fryde dem ved. Den 
er uforfalsket. Net arrangeret, hva? 

Vissent løv i alle høstens outrerede farver. Syrlig 
røde rognebærkvaster i guirlander og festons. Lys 
allevegne. Jo, her var unægtelig en vis illumineret 
uhygge. En dødens hvide, visne festivitet 

Jeg kunde ikke svare. 
"* — Vi var sandelig flinke^ ikkesandt løitnant? — 
Hun rettede paa sit coifPure med en langsom, graciøs 
bevægelse, der lod tilskue hendes skjønne, violduf- 
tende arm. 

Løitnant Plume bøiede sig henimod hende og 
mumlede noget om fruens sublime smag. Det var, som 
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kilte hver muskel i ham efter at omslutte hende. Jeg 
saa hans haand famle kjælent ved hendes kjole, som 
søgte den at glatte en indbildt fold. 

Hun henvendte sig atter til mig med det elskvær- 
digste smil. Men rigtignok med en stemme, der ingen- 
somhelst indsigelse taalte. 

— Aa hent min cigaretpakke da. Jeg glemte den 
nok i salonen. 

Jeg adlød ganskevist. Men med en krænket, uvillig 
følelse. Jeg gik ned og tændte lys. Gav mig saa til 
at lede efter cigaretpakken. Skjønt jeg følte mig fuld- 
stændig overtydet om, det blot var et paaskud. Og jeg 
fandt den da heller ikke. 

Hvad betød det? Hvorfor sendte hun mig bort paa 
slige unyttige ekspeditioner? Hvorfor ikke heller hr. 
Plume? — Og jeg saa i et øiebliks skinsygt bitter- 
hed den unge løitnant kysse hende i det mørke sove- 
kammer. 

Jeg stod just i begreb med at slukke lyset, da dø- 
ren bag mig hastig aabnedes. Abigael traadte ind, 
fulgt af hunden. 

En liflig skjælven krusede mit legeme. Og der jog 
et seirslyn gjennem mig — : endelig. Der var ingen 
tvil om hensigten. Hun søgte mig jo. Kvældens numne 
fornemmelse slap mig. Jeg kjendte lummerheden af 
hendes legeme. Og et vildt, sansedrukkent begjær 
reiste sig i mig. 

Abigael — ah, nu skulde denne gaade knebles. 
Jeg favnede hende og trykkede et heftigt kys paa 
hendes læber. Men de var saa underlig brændende 

Hjemlig jord 3 
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Og fébertøire. Som al saft var veget bort. De smagte 
mig ikke. Jeg mødte blot en sky og selsom kulde hos 
hende. Og mit favntag visnede. 

Hun skjøv mig ikke bort. Løftede ikke en haand 
til modværge. Men hun blev staaende ganske stille 
med et forvildet blik. Brast saa i pludselig graad. 

— De ogsaa, hviskede hun. Og jeg» som trodde . . . 

— Nu, og saa trodde De? — forsøgte jeg beroli- 
gende og trak hende ind til mig. 

— Slip mig. Jeg vil ikke. Vil ikke, hører De. 

Jeg blev medet saa uvis hed. Men en underfundig 
trods rørte sig i mit indre. Jeg kjendte mig skammelig 
snydt. Og jeg spurte i en forbittret tone: 

— Hva pokker vil De mig da? 

— Vil? — Ingenting selvfølgelig. Men De forstaar 
mig nok. De skal forstaa mig. 

Jeg rystede ubarmhjertig paa hodet Jeg forstod blot, 
at jeg utvilsomt hadde med et hysterisk fruentimmer 
at skaffe. Og jeg beredte mig til at høre de mest 
sindsforvirrede bekjendelser. 

— Vær nu lidt taalmodig. Sæt Dem her og hør 
paa mig, sa hun med bønlig snufsende stemme. 

En nordlandsk havsugstemme. 

Det var ingenting igjen af hendes løsslupne letsin- 
dighed. Ingenting igjen af den eleverede verdens- 
dame, der hadde spot paa læben og krudt i følelsen. 
Foran mig stod bare en ynkelig liden, bange kvinde- 
sjæl, der tryglede om beskyttelse. Men min forrige 
valne fornemmelse vendte tilbage. Og jeg prøvede en 
høflig indvending: 



ABIQAEL 35 

— De bør tænke paa Dem selv, frue. De andre 
vil finde dette lange fravær paafaldende? 

— Aa, det har ingen nød. De andre spiller kort. 
Og jeg har forretninger med værtinden. De forstaar? 
— Hva bryr jeg mig forresten om andres mening 
mer. Den har egentlig aldrig interesseret mig. Og nu 
aarker jeg mindre end nogensinde denne hæslige ko- 
medie. Livet er mig ondt og sygt Menneskene en 
væmmelse. Deres indhold stinker. Hvad er det hele 
andet end gjensidig grusomhed? — Vi er allesammen 
grusomme. Bevidst eller ubevidst. Der er knap en 
gradsforskjel i grusomheden. Og det uskyldige ofPer 
øver nok gjengjæld ved leilighed. Det er desuden ad- 
skillig behageligere at spille martyr end bøddel. Publi- 
kums letvindte bifald og det. Uf, altsammen er neder- 
drægtigt Baade om mig og i mig. Og jeg, som en- 
gang trodde, jeg vaagnede til idel skjønhed .... 

— Undskyld, men jeg kan ikke hjælpe Dem. Jeg kan 
ikke hjælpe mig selv engang, svarte jeg mismodig. 

— Hjælp? — Haha. Somom menneskelig hjælp var 
mulig, haanlo hun. Nei, men De kan være elskværdig. 
De kan afse en liden stund af Deres robuste overflø- 
dighed. De kan lytte. Og det er det ikke mange, som 
kan. Nei, hør paa mig — jeg er slet ingen forpint 
kvinde. Jeg har tvertom plaget mange mænd. Ja, mange. 
Jeg har levet efter min egen lyst Fulgt alle mine ind- 
skydelser og moret mig fortræffelig. Det er ikke med- 
lidenhed, jeg ber om. Men nu er festen endt Min ung- 
dom er forbi. Og jeg begynder at føle livets hæslige 
kulde. Forstaar De mig? 
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Jeg nikkede taus. 

— Ved De, hvad det inderste af medlidenhed er? 
Kjærnen? — Jo, den er grusomhed. Derfor ber jeg 
Dem — spar Deres medynk for mit vedkommende. 

Jeg skal fortælle Dem en liden historie. Som barn 
hadde jeg engang faat nogle søde, smaa andunger. Jeg 
følte mig pludselig formuende. Et lykkeligt eie, jeg 
alene kunde raade over. Aa, hvor umaadelig glad jeg 
var i dem . . . Jeg kunde ha ladt mig prygle for at redde 
dem. De var jo saa uskyldige. Gjorde ingensomhelst 
fortræd. De gik bare rundt pytten og snadrede, de 
dungule nøster. Undertiden var pytten sørgelig tør. Det 
var ingen ordentlig dam desværre. Jeg følte selv denne 
totale mangel paa fugtighed. Følte deres forpjuskede 
Qær tørste efter kjølig rislende vand. Og jeg sørgede 
ihærdig for at fylde pytten. Hver morgen glædede jeg 
mig til at made mine dyr. Og jeg saa dem trives og 
vokse. Deres krop tiltog i hvid og vraltende mægtig- 
hed. 

En dag sa et bæst af en fætter til mig: ænderne 
dine blir fede, Abba; hvomaar skal de slagtes? — Jeg 
sparkede ham i skindlæggen, saa det gik et pynteligt 
hul paa den. Jeg luggede ham saa længe, til vi begge 
tudede omkap. For mine dyr skulde sandelig ikke slag- 
tes. Ikke for nogensomhelst pris. Han kunde bare vove 
«at røre dem. 

Ikke desto mindre tillod jeg mig selv utrolige ting. 
Hvad kom saa denne besynderlige grusomhedslyst af? 
— For undertiden faldt der over mig en lyst til at pine 
dem. Jeg hadde en grisk glæde af at jage disse stak- 
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kars kryb, til de skreg op og berettede lydt og vid- 
løftig om sin molest Og jeg kunde kaste store sten i 
pytten, saavidt de slap undaf. Jeg vilde se dem dukke. 
En blev desværre halt for levetiden ved denne sport. 
Min spjælkede, halte andrik elskede jeg desto højere 
siden. Den mest udspekulerede grusomhed faldt mig 
ind. En rent djævelsk opfindsomhed i raffinementet. 
O, endnu smerter det mig at fortælle. Jeg bankede en 
spiger gjennem det bløde, unge andenæb. En stor tre- 
toms spiger, saa den stod fast i gulvplanken. Jeg vilde 
se dens grufuldt stumme spræll. Det gule, lille ande- 
næb blødte. Der kom blod paa mine fingre. Og i sam- 
me øieblik følte jeg en grænseløs ulykke. Det var al- 
ene den, jeg ubevidst higede efter. Jeg vilde git mit 
liv for det var ugjort Og jeg vaskede dens saar. Vilde 
binde en klud om dens næb. Det fik man heldigvis 
forpurret Ellers hadde jeg vel dræbt den ulykkelige 
andungen. Og da jeg endelig slap den, paakom der 
mig en saa vældig saar og ensom anger, at jeg atter 
maatte fange den ind. Skjønt jeg dunkelt følte, jeg paa- 
nyt pinte den. Men jeg vilde jo bare holde den i mit 
fang. Stryge dens forpjuskede fjær og se dens smaa 
dumme og ængstelig plirende øine vogte paa mig. O, 
hvor inderlig jeg ynkedes over den . . . Den andunge 
blev en øm byld i mit indre. Selv efterat dens næb var 
helet, smertede dens saar mig. 

Hvorfor begik jeg saa denne grusomhed? — Ak, 
det er det selsomme. Med velberaad hu pinte jeg dy- 
ret For at smerte mig selv pinte jeg det Ti midt 
under marterakten blødte mit indre af medynk. Jeg 
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nød denne vellystige selvpinsel. Jeg var grusom blot 
for at naa medlidenhedens ekstase. Angeren elskede 
jeg. Den kvælende, uoprettelige anger. Det var mig 
selv, jeg vilde tillivs. Og jeg stak mig tilblods med 
spidse naale. 

Siden har jeg ganskevist ikke plaget de umælende 
bæst. Men mennesker desto mer. Og hvem har jeg 
ikke pint? — Alle mine kjære omgivelser har faat mine 
grusomme klør at føle. Min mand. Og endog den stak- 
kars, syge James. Ja, ogsaa ham, jeg elskede. Og nu 
sidder jeg igjen med en ulidelig anger. En helvedes- 
kval. Være nødt til at leve. Nødt til at øge selvbe- 
breidelsemes tal . . . Nei, jeg vil ikke mer. Jeg nægter 
mig hjemme for livet. 

Se, jeg er aabenhjertig mod Dem. Det burde De 
sætte pris paa. For det er de andre ikke. De himler 
med øinene og majer sig ud med uskyld. Men jeg føler 
endnu ingen har fortalt, hvordan den menneskelige 
sjæl virkelig ser ud. Den er langt hæsligere end en- 
hver beskrivelse. Vi har arvet et net slump dyredrifter. 
Mennesket er desværre jordens største rovdyr. Selv 
en kongetiger sønderslider ikke mer end til hungerens 
mættelse. Men mennesket fraadser i ødelæggelsen. 
Disse dumme psykologer, der pynter paa historien og 
henholder sig til alle mulige civiliserede udtryk. Herre- 
gud, kan de da ikke selv erkjende, det er løgn. Det 
er ikke engang tilnærmelsesvis sandt. For sandheden 
er en helt anden og uudholdelig. Det grusomme men- 
neskeliv. — 

Det blaffede i hendes øine af polarnattens sære 
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flammeskin. Og hendes fremmede skjønhed stod atter 
gysende' tydelig for mig i den festlig hvide silke. Det 
mægtige, ravnsorte haar med rubinsmykket. Det mon- 
golske kjæveparti og den svulmende flamske mund. 
Den vældige nomadelængsel i alle legemets linjer. Hun 
hadde igjen et stolt og blændende øieblik. Men jeg gøs 
for hende. Det forekom mig absurd, at jeg nogensinde 
hadde huset lyst til denne besynderlige kvinde. 

— Jeg ved, hvad De vil indvende. Jo, De behøver 
ikke at aabne Deres mund. Jeg læser Deres tanker. 
Husk, jeg har lappblod i mig. Jeg ser mer end andre. 
Og iaften er intet umuligt. Jeg kunde koge seid og 
galdre. Kunde gjøre en mand gal af elskov, om jeg vilde. 
Pas Dem — jeg er ikke at spøge med. For jeg kan 
stikke et menneske i hjertet, saa han dør. Et lidet 
voksbillede er nok. Og saa denne naal . . . 

Hun trak en lang, spids sølvpil ud af sit haar. Jeg 
følte mig frysende usikker. Hvad kunde ikke denne 
uberegnelige kvinde hitte paa? — Ganskevist, hun var 
istand til at myrde en mand. Men det var sikkerlig 
ikke det, hun nu pønsede paa. En uhyggelig anelse 
dæmrede hos mig — : hun vilde dræbe sig selv under 
mine øine. Før ieg kunde hindre det Hun vilde la 
en anden være vidne til sin død bare for at øge 
smertens vellyst. Skaffe mig, den uskyldige, tusind 
fortvilede kvaler. Nyde bevidstheden om, at jeg maatte 
leve videre med en afekylig, uaftvættelig mistanke. 
Jeg ventede blot paa at se den spidse, sølvbladede 
pil fare ind mod hendes hjerte. Og jeg vogtede nøie 
enhver af hendes bevægelser. I dette øieblik var jeg 
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fuldt vaagen og forberedt. Mine hænder dirrede af op- 
hidselse. Færdig til at gribe hendes afsindige arm. 

Men der hændte intet. Hun legte blot med det fat^ 
lige vaaben og fortsatte rolig: 

— Undskyld, jeg plager Dem. Men jeg maa ha sagt 
nogen det. Et menneske ihvertfald skal kjende mig. 
Det tar sig unægtelig komisk ud at traktere Dem med 
alle mine private dumheder. Men iaften maa jeg 
sladdre. Og Dem tør jeg tilfældigvis betro mig til. 
Deres ansigt er fuldt af fortrolighed. Jo, det er. Ta 
saa foreløbig mig for hvad De vil. Letsindig, grusom. 
Fræk — gjerne det. Aa, jeg gjætter Deres mening. 
Hahaha. De er saa vel udrustet med moral — ikke- 
sandt? 

— Frue, jeg hører Dem gjerne. Deres skarpsindig- 
hed og kultur forbløfiPer mig? 

Jeg maa utvilsomt ha set taabelig forvirret ud. For 
hun knipsede i sine fingre og lo overgivent. Men plud- 
selig blev hun alvorlig: 

— Det er ikke kultur. Knapt nok skarpsindighed. 
Det er maaske heller resterne af lappinstinktet. Jeg 
har jo slugt en portion germannisk kultur. Jeg indrøm- 
mer det. Har jo set en del kunst og komedie paa mine 
reiser. Men især dineret kjedelig paa diverse europæ- 
iske kaféer og gaat tilsengs i adskillig flere kolde ho- 
telsenge. Min mand forvænte mig. Ja, han forgudede 
mig indtil kjedsomlighed. Jeg gyngede mig i dagligt 
velvære. Skulde ingenting bestille og ingenting begribe 
selvfølgelig. Bare være hans søde lille kone. Et idealt 
samliv? — Isj. Om han bare en eneste gang hadde 
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fundet paa at bli sint . . . Men nei. Hans øine slikkede 
mig ydmygt, naar jeg tilfældigvis var i miserabelt hu- 
mør. Og jeg blev ubarmhjertig. Han ligefrem opdrog 
mig til grusomhed. Jeg pinte ham med alskens udsøgte 
bagateller. Slig er nu engang kvinden. Hvorfor pryglte 
han mig ikke? — Han hadde en brutal kraft. Jeg saa 
ham engang ta en folkevond tyr ved hornene. Jeg for- 
sikrer Dem — han tvang dens nakke mod jord. 

Nei, jeg angrer aldeles ikke paa skilsmissen. Han 
kjedede mig grundig. Og han var intelligent nok til at 
forstaa det. Han fordrede sluttelig ingen elskov. Men 
gjorde heller intet forsøg paa at erobre mig tilbage. 
Han saa jo paa, jeg vankede lidt udenom. Med vaagne 
øine fondt han sig i, jeg fovoriserede andre. Og gud- 
ved om jeg ikke var vendt tilbage, ifald han hadde 
straffet mig eksemplarisk. 

Herregud — min mand var bra. Hans borgerlige 
menter betydelige. Hans menneskelige interesser paa- 
skjønnelsesværdige. En prægtig skikkelse. Stram mili- 
tær. Men han tilfredsstillede blot ikke mig. Aa, jeg 
kunde endnu gjæspe af kjedsomhed . . . 

Men saa kom James. Han var en slægtning af min 
mand og bodde hos os. Men ellers en konstrast af 
Falbe. En grubler. Svag af helbred. De la dog mærke 
til ansigtet? — Aa, De har ret. De tog ikke feil. Mel- 
lem tusind andre maatte man mærke sig det. For det 
var mere end skjønt. Der bodde længsel i ham. Jeg 
tror, det var den, som mest tiltrak mig. Og saa det, min 
mand ikke kunde taale ham. Han stiklede ham be- 
standig. Med hans sygelige forsigtighed, hans ørkes- 
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løshed. Jeg tog James' parti. Mit kvindelige instinkt 
var straks rede til at forsvare den svagere. 

Han skulde studere medisin. Alle svage individer 
skal studere medisin, synes De ikke? — Jovist De 
skal allesammen forlæse sig paa sundhedsregler og 
aabne vinduer og kolde bad. Og saa tar de bare skade 
paa den smule helse, de har. Det gjorde ihvertfald Ja- 
mes. Og sluttelig var han fornuftig nok til at holde 
op med det modbydelige studium. Han hadde ogsaa 
ganske andre interesser. For James var digter. Men 
Falbe bebreidede ham naturligvis, at han ikke tog sig 
sammen og blev noget bestemt Antog et borgerligt 
fysiognomi, som han sa. Hvad ragede det vel min dy- 
rebare mand, om hans fætter bestilte noget eller ikke? 
— Han hadde ogsaa penge. Der laa jo i massevis af 
penge til familjen. 

James naadde aldrig frem, nei. Men der er mange, 
mange flere digtere end dem, der staar om i avisen. 
Og det er kanske de virkelige digtere. For mestepar- 
ten af dem, som naar frem til ofiPentligheden, de er 
igrunden færdig med digtningen. De er bare ordspe- 
kulanter. Og de fordyrer sine linjer og sit skvalder, 
alteftersom renomméet stiger. De har mistet sin ferste 
skjæl vende charme. Alt det har James ogsaa sagt De 
maa ikke tro, jeg tilegner mig æren. Mig kan det være 
det samme, om han i andres øine var digter eller ei. 
Og det syntes han vist selv ogsaa. For han savnede 
saa totalt enhver ærgjerrighed. 

Han vakte min sjæl. Nei heller — han gav mig sin. 
Jeg hadde ingen, før jeg mødte ham. Hvad brød jeg 
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mig vel om digtekunst og piV)blematiske tivsspørgs- 
maal dengang? hvad om naturen? — Jeg forstod mig 
kun paa sport. Mine ski og min seilbaad var mig alt. 
Balnætteme. Jeg gav mig hen i dansen. Den beruste 
mig. Jeg elskede bare den ydre skjønhed. De store, 
stærke mænd. Den robuste kraft. Vildskaben el- 
skede jeg. 

Aa, jeg var saa frygtelig uvidende. Jeg anede gan- 
skevist, at der eksisterte noget udenfor min begrebs- 
sfære. Og undertiden hadde jeg en ubestemt længsel 
efter et menneske, der ikke var som min omgang. 
For den interesserte sig alene for militærspørsmaal 
og sport Da kom han og aabnede en ny og vidunder- 
lig verden for mig. Jeg blev pludselig seende. Og un- 
dredes. Alt fik en anden og dybere betydning for mig. 
Hvad jeg før dyrkede, forekom mig værdiløst. Jeg be- 
gyndte at iagtta mig selv. Begyndte at fatte det my- 
steriøse menneskevæsen. Jeg læste og grublede. Med 
begjærlighed slugte jeg hvert af hans ord. De syntes 
mig at eie en straalende klarhed. Og jeg hungrede 
efter forstaaelse. Min gls^e var stor og naiv, naar jeg 
endelig fandt et møsiommeligt udtryk for mit indre. 
Jeg tror forresten, jeg var en ganske lærenem discipel. 
For det varte ikke længe, før jeg hadde afluret ham 
hans smaa svagheder. Dem benyttede jeg mig skjæn- 
dig af, naar jeg vilde opnaa en særlig gunst hos ham. 
James indbildte jeg mig ihvertfald at kjende. Det kneb 
først rigtig med mig selv. Ja endnu er jeg ikke ganske 
færdig med granskningen af dette interessante akt- 
stykke. Desværre. Og blir det vel aldrig heller. Meget 
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vandt jeg ved denne forvandling. Men min ligesæle 
tryghed mistede jeg. Det vældige udsyn forfærdede 
mig. Og jeg fyldtes af ængstelig uro. Kun hos James 
fandt jeg fortrøstning. Han syntes mig en klippe af 
visdom og styrke. 

Ja, James var stærkere end min mand. Midt i al 
sin legemlige svaghed. Han kunde tøile mig ved et 
blik. Det var hans aand, som beherskede mig. Den 
lyste gjennem hans skjønne ansigt. Haha, jeg ler ad 
den fysiske kraft. Hvad er den alligevel mod menne- 
skeaanden? — Det usle legeme maa lystre den. Ikvæld 
kan jeg fornemme dens vældige veir. Den bruser som 
mægtige polyfonier henover jorden. Troner omstyrter 
den. Riger opstaar paa dens vink. Den prøver alt og 
higer stedse videre. Intet vil være skjult for den. Den 
stiger dristig op mod stjernerne. Og al den øvrige 
skabning bæver . . . Engang vil den seire. Se bare til. 
Da vil hvert dyrespor i vor sjæl være udslettet Den 
grusomme medlidenhed borte. Og alene retfærdighe- 
den herske. O, jeg føler, jeg kan tale med myndighed 
om disse ting nu. Selvom jeg er kvinde. Selvom det 
bare er et beskedent glimt, jeg har faat af den ufor- 
gjængelige aand. Det har kostet mig al min ro. Men 
jeg angrer ikke byttet. Jeg hører ogsaa til de indviede. 
Og James er mig ikke længer fjern. 

Nei, for mig er han ikke død. Han lever i mit hjerte. 
Han er min religion. Min fortrøstning..J3iirø eneste, jeg 
har elsket. Ti vi hørte sammen. Der var ikke et for- 
staaelsens brist mellem os. Vi kjendte hinandens løn- 
ligste tanker. Vore intimeste fornemmelser laa aabne 
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for hinanden. En høi og aandig pagt. Vore legemer 
var ikke engang tilstede. 

Kort — jeg vil fortælle, hvad der hændte. 

Under et elskovsrus blev vi overrumplet af Falbe. 
En besynderlig haard ligegyldighed faldt over mig. Jeg 
blev blot staaende at se ham ind i ansigtet. Jeg glem- 
mer aldrig hans blik. Rædsel og aftnægtig raseri flam- 
mede i det. Et dødsskudt dyreblik. Han snappede efter 
veiret, som vilde han kvæles. Saa gik han. Uden et 
ord gik han. 

Da fortrød jeg et øieblik min kulde. Jeg vilde ile 
efter og trygle ham om tilgivelse. Min gud — jeg hadde 
jo alligevel saa ondt» saa ondt af ham. Men ikke en 
fod flyttede jeg. Det var, somom en ukjendt magt fængs- 
lede mig til stedet. I samme urørlige stilling. Minut- 
terne gled. Men ingen af os vekslede et ord. Jeg hørte 
kontordøren gaa op. Min mands raske, bestemte skridt 
i stilheden. De gik nedad trappen. 

Forbi for bestandig. Ti jeg følte, han aldrig vendte 
tilbage. Og jeg nød denne grusomme kval. Nød ange- 
rens hele uoprettelighed. Men selvom han hadde skudt 
sig, tror jeg ikke, jeg vilde ha rørt en finger. Jeg blev 
fremdeles staaende stiv og stille. Som en voksfigur, 
hvis mekanisme er udtrukket. 

Lidt efter kom pigen ind med et brev fra ham. Jeg 
brød det ikke engang. Jeg vidste jo, hvad det indeholdt. 
Han ønskede naturligvis ikke at se mig mere. Jeg var 
fri. Men der rørte sig ingen glæde i mig. Og jeg selv 
gjorde intet skridt. 

Da kom James hen og greb min haand. 
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— Vi reiser, sa han bestemt. 

Og jeg følte, jeg hadde intet valg. Ham tilhørte jeg. 
Det var intet, som længer bandt mig til det sted. Skjønt 
en saar tomhed la sig under mit bryst, da vi forlod 
huset 

Ak, den lykkelige tid, som nu fulgte . . . Hvor svandt 
den hen? — Bank ikke saa, lille hjerte. Bank ikke 
saa, du rædde fugl. Snart blir du fri. Ja snart blir min 
sjæl løst og kan fly ham imøde . . . 

Hun pressede hænderne mod sit bryst og taug. Hen- 
des blik flygtede ud i et Qemt straalehav. Polarnattens 
gaadefulde flammegys. Og hun fortsatte i en synophid- 
set tone. Ganske, som hun talte til en anden og ikke 
mærkede min nærværelse engang. 

— Jeg ved det I hele dag har jeg følt ham om mig. 
Han venter mig. Og da gangdøren fløj op isted .... 
Det var ikke ham. jeg var ræd for. Men jeg har en 
nordlandsk gru for mørket N^i, jeg higer blot efter 
at forenes med ham. Han vil nok tilgi mig al min let- 
sindighed. 

Ak, hvorfor skulde vi ikke faa leve sammen? — vi 
to, som var fuldkommen lykkelige. Nei, saa kom syg- 
dommen og skilte os ad. Hvor smerteligt jeg husker 
altsammen . . . 

En dag ifjor kom han ind paa mit værelse, bleg og 
besynderlig ophidset Jeg glemmer ikke dagen. Det 
var den 8. august Og her var det. Just oppe paa det 
samme rum, de andre sidder. Han hadde værelset ved 
siden. Det, jeg nu sover i. Jeg har leiet dem begge 
for godt Jeg synes ikke om, at fremmede skal bo der. 
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Nu, det er ikke derom. Han sank øjeblikkelig ned i 
en lænestol. Jeg trodde bare, han var træt efter spad- 
serturen, og lo og spøgte. Mens hans hvide hænder 
skalv synbart. Og hans blik var underlig feberhedt 
og langveisfra. Da blev jeg pludselig opmærksom 
paa en liden blodstrime paa hans skjortebryst. Det 
isnede gjennem mig. Det var, som alt liv veg fra mig. 
Jeg spurte hastig, om han var syg. Hans læber mim- 
rede blot Han kunde øiensynlig ikke svare. Og hans 
hode hang slapt ned. En fin, rød straale silrede fra de 
gjenknebne læber. 

Jeg ved ikke, hvordan jeg fik i hjælp. Hvordan det 
hele forløb. Jeg har bare en urolig forestilling om et 
dunkelt rum, fuldt af medisinlugt og dødsstilhed. Ti- 
meviss draabetælling og is, jeg puttede ham i munden. 
Det kjære, sarte drømmeansigt, som laa der svedig 
hvidt paa puden. Jeg vaagede over ham hele natten. 
O, denne sønderknuste følelse af uhygge . . . Den var 
ikke til at holde ud. Jeg maatte hulke høit trods læ- 
gens strenge paabud om stilhed. Og mellem anfaldene 
kastede jeg mig over ham og kyssede hans blodbe- 
stænkte mund. Vildt, uadskillelig. De føler modbyde- 
lighed? — Men husk, det var jo min elskede. Jeg vilde 
ha git mit eget blod for at redde ham. Og jeg tror, 
mine kjærtegn frelste ham dengang. Mer end alle læ- 
gens medisinflasker og forordninger. For han slog sine 
skjønne, havblaa øine op og smilte. Og straks efter 
faldt han i en rolig slummer. 

Næste dag kjendte han sig en smule bedre. Og jeg 
fattede atter haab. Lægen var ogsaa en saare venlig 
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herre» der trøstede efter evne. En smule blodstyrtning, 
hehe. En liden lungeaffektion — hvad betød det? — 
For den sags skyld kunde man saamænd gjeme leve 
hundrede aar bagefter. Nei, men luftforandring var 
visselig nødvendig. Et høiQeldssanatorium for resten 
af sommeren Det skadede jo heller ikke at søge en 
specialist. 

Nei, det skadede saavist ikke. Men jeg lyttede 
gjeme til den elskværdige, gamle herres ord. Haab 
blinkede saa let ftem dengang. Jeg vilde ikke tro no- 
get slemt. Ikke engang naar jeg saa James mismodige 
smil ad min dumme, livslystne munterhed. 

Men den dag, jeg mødte ham efter besøget hos spe- 
cialisten . . . Hvor dens haabløse, dumpe smerte endnu 
sidder i mig. Det brød indover mig med en forfærde- 
lig vished. Han behøvde slet ikke at tale. I et ræd- 
selsglimt saa jeg sandheden. Hans blege, svedige an- 
strengthed. Hans besværlige, skrøende aandedræt. 
Øinenes feberglans. Og jeg, som hadde indbildt mig, 
det var livets eget ubedragelige gjenskin. Men saa var 
det luen af den hæslige dødsfeber selv, der raste i 
hans krop. Og han rykkede pludselig bort for mig i en 
kjølig, utilgjængelig sfære. 

Dagen dunkledes for mig. Den, som nys hadde væ- 
ret saa straalende høi. Ligegyldig om vi gik gjennem 
muntre, festklædte gader med sol og grønne tra^kyg- 
ger. Eller henad mørke, mennesketomme strøg. Den 
samme haabløse dødsdunkelhed laa allevegne. Og over 
mig faldt- der en milelang, tyngende træthed. Jeg aar- 
kede- knapt at slæbe mine ben med mig. Og jeg be- 
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gyndte at graate bitterlig. Han søgte at trøste mig, 
stakkar. Maaske skjulte der sig endnu et lønligt haab 
hos ham. Gud ved. Men jeg trodde ikke mere paa no- 
gen bedring. Og jeg tænkte bare at ofre mig for hans 
pleie. Ikke et minut skulde jeg forlade ham. Jeg vilde 
gjerrig vogte paa hvert øieblik. Ligetil det sidste. 

Da fortalte han mig noget, som gjorde mig helt af- 
sindig af fortvilelse. Han hadde selv øiensynlig svært 
for at si mig det Maatte stanse flere gange og gispe 
efter veiret. Doktoren hadde ganske rigtigt tilraadet 
et sanatorieophold. Men han hadde paa det bestemte- 
ste nægtet ham, jeg skulde følge med. Patienten trængte 
absolut ro. Væk fra alt, der kunde virke hidsende. Og 
saa videre. De dumme specialister. Som om ikke just 
det at skille os ad, maatte virke endnu mer oprivende. 

Jeg brugte alle middler for at komme med. Jeg tryg- 
lede ham. Jeg insinuerte. Sa, det blot var et paaskud 
for at bli mig kvit. Og jeg kaldte ham grusom. En 
skjændig egoist, der vogtede med sygelig varhed paa 
sin egen kjære person. Hans velbefindende var ham 
mere dyrebart end mig. Ja tænk — endog det bebrei- 
dede jeg ham. 

Hvilke kvaler har jeg ikke beredt ham . . . Aa, mit 
skjændige, egoistiske begjær forblindede mig. Min van- 
vittige kjærlighed, dør ikke kunde slippe ham. Jeg 
vilde ikke forstad.*'^eg vilde bare elske. 

Og somom jeg endnu ikke hadde pint ham nok, 
slyngede jeg ham den beskyldning i ansigtet, at nu 
vilde han ovenikjøbet unddrage mig sin mandlige be- 
skyttelse. Jeg kunde jo ikke gifte mig før de fatale tre 

Hjemlig {ord 4 
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aar. Hvad skulde der saa bli af mig? — Mit rygte var 
værgeløst piisgit skandalen. Jeg følte selv, det ikke var 
ganske sandt.. Men. jeg vilde bare være hos ham. 
Koste, hvad det vilde. Derfor maatte jeg saare ham. 
Maatte øge min egen fortvilede smerte. 

Han svarte intet, men gispede blot efter veiret Og 
hans syge øine bad mig holde op. Men jeg vedblev 
ubønhørlig. Det var mig, som stødte jeg kniven smer- 
telig langsomt ind i et uskyldigt, modstandsløst ottet- 
lam. Og det var tillige, som dens odd sled i mine 
hjerterødder. Ak, James! — Jeg mente det ikke saa 
slemt. Jeg vilde jo bare elske dig . . . 

Ved den sidste beskyldning knak han sammen, som 
var han skudt. Og han hulkede høit. Et voldsomt ho- 
steanfald fulgte. Der kom blod op. Nu greb rædslen 
mig. Jeg frygtede et øjeblik, han skulde styrte død om. 
Og jeg angrede bitterlig mine giftige ord. En saar øm- 
hed fyldte mig. Jeg hang mig om hans hals og vilde 
kysse ham. Men han stødte mig væk. 

— Du dræber mig, brast det ophidset ud af ham. 

Jeg styrtede ned i en afgrund af fortvilelse. Vovede 
ikke at røre mig. Ikke svare et eneste ord. Og jeg 
hørte hans stønnende bryst. Hans syge, mildt bebrei- 
dende stemme. Og hans forsonlige ord ramte mig som 
brandpile. 

Hvorfor tvile om hans følelser? — Jeg vidste blot 
ikke, hvor det smertede ham%t nægte mig noget. Alt 
vilde han jo skjænke mig. Sin formue. Sit navn, om 
han bare kunde. Nei, mig lod han nok ikke i stikken. 
Ak, hvad brød jeg mig vel om navn og formue. Det 
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var ham alene, jeg vilde eie. Ham, saalænge han drog 
aande. Og en grav, naar han var død. 

Han prøvede en freidig tone, stakkar. Nu maatte 
jeg være fornuftig og unde ham ro. Kanske han ikke 
blev saa længe borte. Hvem vidste. Og jeg hadde jo 
respektabelt følge. Jeg behøvde slet ikke at ængste 
mig. Hektor skulde ovenikjøbet faa ekstrapaalæg om 
vagttjenesten. Og hunden forstod ham virkelig. Den 
rakte ham sin labb til afeked. Vendte hodet bort og 
knistrede sørgmodig. Ja, den graat og klagede sig som 
et menneske. Med et dybt suk la den sig for mine 
fødder og forlod mig ikke siden. 

Akjo, han vilde nok bli længe, længe borte. Men jeg 
forstod, hvad han frygtede. Min lidenskabelighed. Og jeg 
forholdt mig taus. Selv i det øieblik sporede jeg en styg 
grusomhedslyst. Jeg var forurettet. Og maatte hævnes. 

Og han — . Det var, som han den triste kvæld vilde 
gi mig al sin visdom. Hele sin ømme sjæl. Han nølte 
med at gaa. Knugede mine hænder og saa mig langt 
i øinene. Et usigelig smertefuldt blik. Haabløshedens 
griske eie. 

Næste morgen ventede jeg ham forgjæves. Ellers 
pleiede han at komme ved nitiden. Men idag blev den 
ti. Og han kom ikke. Onde anelser rørte sig hos mig. 
Jeg saa ham alt død. Og jeg ilte ængstelig op paa hans 
værelse, der laa i en anden hotelétage. Det var tomt. 
Hans effekter borte. Haflhrar reist uden et ord til af- 
sked. Jeg ringte paa pigen. Hun bragte mig et brev 
med den besked, at herren paa numer 21 var reist 
med nattoget. 

4» 
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Gud, hvad har han ikke lidt For i dette brev 

sir han mig den hele ubønhørlige sandhed. Ph thi sis. 
Han er dødsdømt, har lægen sagt. Selv har han anet 
det længe. Og han bebreider sig bare, at han ikke har 
haft mod til at si mig det før. Jeg maa tilgi hans vek- 
hed. Men han elskede mig saa. Og illusionen var for 
fristende skjøn. Men nu maatte det ende. Altfor længe 
hadde han misbrugt min hengivenhed. Jeg skulde ikke 
vies til døden for hans skyld. Det vilde tynge ham 
som en forbandelse. 

Han vilde ikke gjøre denne skilsmisse unødig pine- 
fuld. Derfor reiste han i stilhed. Til Meran reiste han. 
Det var ogsaa bedst at putte sig langt væk. Jeg maatte 
ikke se ham svinde hen. Døden var bestandig hæslig. 
Heller ikke maatte jeg føle mig bundet mer. Ikke en 
taare eller tanke skulde jeg ofFi*e ham. Og ingen skygge 
h*a ham maatte falde over mit liv. Det var et tungt 
offer. Men det var hans pligt. Og mindet om mig vilde 
vaage i hans sjæl. Lyksalig smertefuldt. 

Jeg graat meget over det brev. En grænseløs tom- 
hed væltede indover mig. Mit liv syntes komplet for- 
rykt uden ham. Hvad brød jeg mig om smitte? — En 
latterlig frygt. Jeg kunde jo ogsaa ha tæret hen og 
hostet som ham. Aa, det var bedre, vore huløiede ka- 
davere hadde vandret tæt omslynget ind i den store, 
stjemesaaede stilhed. 

Og jeg skrev paa maafaa til ham. Jeg kaldte paa 
ham ved alle vore kjæreste minder. Jeg forlangte jo 
bare at dø med ham. Men der kom stadig intet svar. 
Sluttelig reiste jeg efter. Jeg vilde bare se ham endnu 
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engang. Vilde be ham om tilgivelse for hvert bittert 
lidet ord, der nu kom igjen med svidende styiice. 
Saa fik han jage mig bort, om han vilde. Men jeg slap 
ikke ind til ham engang. Godt, tænkte jeg. Jeg vil vente 
udenfor hans dør, til han lukker op. Jeg vil vise ham 
min trofaste kjærlighed. Min forsagelsesevne. Muse- 
stille skal jeg sidde her. Saa skal han nok indse, hvil- 
ken barmhjertig søster han har i mig. Og jeg forban- 
dede ret inderlig de grusomme lægeinstrukser, der 
nægtede et møde. Det var tidlig paa eftermiddagen, 
jeg kom. Men der blev stadig svart mig, patienten var 
gaat til ro. Flere bud listede jeg ind med sygepleier- 
skeme. O, disse ondskabsfuldt sorte peberfjæs, der 
spærrede mig veien med en medynksfuld grimase . . . 

Endelig henad ottetiden aabnedes døren paa klem, 
og jeg hørte en underlig hæs og fremmed stemme 
kalde paa mig. Udaf dørsprækken strakte en selsom 
knokkelhaand sig. En haand, saa komplet blottet for 
kjød og menneskelig fornemmelse. Ganske, som et 
gulnet handskeskind var trukket over knokeme. Jeg 
kjendte virkelig ikke hans skjønne, livsvarme haand 
igjen. Det syntes mig umuligt, at den i løbet af disse 
maaneder var forvandlet til denne dødnings. Og den 
gyselige knokkelhaand rakte mig en parfumeret, rosen- 
rød billet. Med vellystig gru greb jeg den og sa: 

— Jeg slipper dig aldrig, James? 

Men i samme øieblik slog der mig imøde et sødlig 
forraadnet og medisinblandet gufs fra værelset. Mit 
tag glap. Jeg veg uvilkaarlig tilbage. I et nu blev dø- 
ren dreiet i laas. Og jeg hørte blot hans hæse, hule 
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Stemme, der sa mig farvel. Fuld af syg angst læste 
jeg de underlige linjer, denne dødningehaand skrev: 

— Hvad vil du mig? — Du, som er i pagt med 
livet Du vil ikke kjende mig igjen. Der er ingenting 
tilbage af din James. Gys for mit gjenfærd. Du forstod 
ikke min kjærlighed. Det var alene mit usle legeme, 
du begjærte. Jeg tilgir dig. Men jeg vil helst forskaane 
os begge for en skufPelse. Tro da, hvad du vil. Kun 
for din skyld har jeg handlet saaledes. Og engang vil 
du nok forstaa mig. Ja, engang naar jeg er død, vil 
jeg besøge dig. 

Jeg gøs. Det var, som hadde jeg nedkaldt en hem- 
melig forbandelse over mig selv. Dunkelt følte jeg, at 
jeg hadde rørt ved farlige kræfter. Kræfter, hvis straa- 
ler strækker sig hinsides dødens skyggedyb. Fordi de 
selv bundede i uendeligheden. Og jeg frygtede for 
denne knokkelhaand og disse ominøse linjer. Det fore- 
kom mig virkelig, at hans grusomhed var mere ubarm- 
hjertig end min. Ti han vilde ikke se mig, men lod 
mig leve i en frygtelig uvished. Jeg var fast bestemt 
paa at si ham dette. Han skulde ogsaa kjende mine 
lidelser. Men da jeg næste dag vilde opsøge ham, var 
han reist Ingen vidste hvorhen. 

I uvis angst levede jeg nu fra dag til anden. Jeg 
ventede hvert øieblik, at den gyselige knokkelhaand 
skulde gribe efter mig. Men den viste sig ikke. Og 
omsider løb denne skrækkelige spænding ud i en tørst 
efter menneskelarm. Jeg maatte dulme min kval og 
min ensomhedsrædsel. Ellers var jeg sikkerlig blit gal. 

En vild tid. Jeg dansede og reiste. Omgav mig med 
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unge herrer. Jeg ser, De smiler. Værsaagod — kald 
dem bare gutter for mig. De var ihvertfald allesammen 
saa inderlig livslystne og snille. De hjalp mig saamænd 
over mangen skrækkelig time. For de holdt ud. De 
kunde danse og ture hele natten. Og det gjaldt for 
mig at naa morgenlyset. Jeg turde ikke være alene i 
det angstfulde nattemørke. 

Jeg nægter ikke for, jeg lod mig henrive af en øie- 
blikkelig lyst. De har sin charme, disse unge fyre. Og 
jeg er jo kvinde. Jeg er da ikke blind for mandlig 
skjønhed. Men det var en kort rus, hvoraf jeg bestan- 
dig vaagnede saa modbydelig ædru op. Jeg skammede 
mig og flygtede. Men hvordan kunde jeg vel taale et 
afekyligt menneskedyr som Kobbe? — Jeg ser. De 
spør. Og jeg svarer Dem: hvorfor piner man sig over- 
hodet med mennesker, man ikke liker? Hvad er det 
for en usalig blu undertiden for ikke at aabenbare sit 
egendige vsesen, sin skjønhedstørst? — Jeg traf mange 
skjønne mænd samtidig med ham. Men jeg turde ikke 
udlevere mig til dem. Kobbe var paagaaende fræk. 
Han hadde den besnærende fysiske styrke. De husker, 
jeg fortalte Dem om hans redningshistorie isommer. 
Godt — dengang vilde jeg ende det hele. Han skjønte 
det og hindrede mig. Derved fik han en besynderlig 
magt over mig. Jeg frygtede ham. 

Ak, hvordan kunde jeg ogsaa glemme James? — 
Hver ensom stund følte jeg et kvalfuldt savn. Ti min 
sjæl tilhørte ham. Jeg saa hans straalende drømme- 
ansigt, med det milde mismodssmil. Og der kom over 
mig en vild vé, saa jeg maatte klage høit og kalde paa 
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ham. James, James! — kom tilbage. Dø ikke bort 
fra mig, elskede. — Men jeg gruede for disse stunder. 
For natten og knokkelhaanden. Og jeg kastede mig 
med vild energi ud i tummelen igjen. 

Da kom der et dødsskrig fra Berlin. Jeg husker 
hvert ord. Hvert ord husker jeg. 

— Min elskede, skrev han. Jeg føler, jeg skal dø 
meget snart Og jeg iler hjem. Kan ikke længer ud- 
holde denne selvpaatagne skilsmisse. Jeg nægter det 
ikke — det var en tid, jeg var ræd din vildskab. Ak, 
det hadde været tusindfold hedre, om du hadde dræbt 
mig med din elskov. I et eneste favntag. For jeg higer 
efter dine arme. Dit væsens solskin. Jeg er dig hen- 
given midt i min opløsning. Se, levningerne af mit 
usle legeme smægter efter dig. Nei, det er alene min 
aand, som elsker dig. Ti nu føler jeg, den ikke mere 
er afhængig af disse forkrænkelige pjalter. Den men- 
neskelige aand er udødelig, Abigael. Den kan for- 
dunkles af lidenskaber og drifter. Af laster og syg- 
domme. Men dens kjeme er evig. Den vil engang stige 
frigjort mod stjernerne. Jeg ved, jeg helst burde skjule 
mig endnu en tid. Men nu naar natten nærmer sig, 
kan jeg ikke. Min selvtugt slipper op. Jeg maa hjem 
ihvertfald. Maa se mit Qeme, blaa fjeldland igjen. Ak, 
jeg vil blot dø under samme vaarlige lyshimmel som 
dig. Om ikke i din favn, min elskede, saa dog i din 
nærhed. Kanske ikke i samme hus engang. For du vil 
vel ikke se mig nu i al min hæslighed. Men nogle 
huse borte ber jeg dig om. Og skulde jeg ikke naa 
saa langt . . . Aa Gud, mit bryst er saa sygt og saart. 
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Mit sind saa tungt Jeg har engang suget af sjøens 
tungsindsblaa. Min baradom, min mor er ogsaa langt 
borte. Gi mig lov at komme hjem, vil du? — Det 
skrør i mit bryst. Syge fugle sidder derinde og kviddrer. 
Den dumme hjemlængsel. Hvad er dog legemet for 
«n taabelig plage. Nei, vore aander skal engang mødes, 
Abigael. Vi vil forenes i en ny og uforgjængelig di- 
mension. — 

Hendes hvide silkebryst fyldtes af heftig uro. Hun 
holdt sin haand for øinene. Og et par fortvilet brudte 
hulk brast ft*em. Det var, som et blypress af smerte- 
lige erindringer tvang hendes graad tilbage. Og hun 
fortsatte med en sløret, angstmimrende stemme: 

— Jeg telegraferte øieblikkelig og bad ham komme 
hid. Her, hvor vi hadde levet vore skjønneste timer, 
skulde vi atter mødes. Sankthansdag var det. Ved 
ellevetiden om formiddagen. Jeg sad just hemede og 
læste en tilfældig avis. I den selvsamme stol, jeg nu 
sidder. Jeg tænkte aldeles ikke paa ham i øieblikket. 
Da hørte jeg tydelig hans skridt ude paa gangen. Hans 
forsigtige, lidt famlende skridt, som han altid plejede 
at nærme sig min dør. Nøiagtig hans tag i dørklinken. 
Men kjære, tænkte jeg, er der nogen dampbaad nu? 
— Og jeg blev saa fælen. Der hændte ogsaa noget 
niEst. Døren fløj op. Og en underlig dunstskikkelse 
gled mig forbi. Et blændende lysskin fyldte i samme 
fiFieblik værelset. Langt mere intenst end den stærke 
junisol udenfor. Det flimrede for mine øine. Først en 
stund efter kunde jeg atter skimte omgivelserne. 

Nu var jeg ikke i tvil længer. James var død. Og 
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henad dagen kom der ogsaa ganske rigtig et telegram 
fra Berlin. Han var død til samme klokkeslet 

Siden har mit liv været behersket af hans aand. 
Den er mere levende end nogensinde. Den slipper mig 
aldrig. 0» James var alligevel den stærkeste af alle 
mænd, jeg har mødt. Hans aand seirede. Han alene er 
min længsel. Jeg gruer og higer bare efter det øieblik, 
mysteriet skal ske og vi forenes. Ikvæld fornemmer 
jeg ham saa ganske nær. Der er snart intet skille 
mellem os. Jeg kan stundom kjende guEset af ham* 
Han venter mig ... 

Jeg er ogsaa beredt. De finder maaske min letsindig- 
hed for aabenbar? finder ovenikjøbet, jeg er mindre 
egnet til at møde ham i dette kostume? — Nei, en 
sørgedragt og et bedehusQæs vilde vel tækkes folk 
bedre. Ha, jeg ler. Jeg danser og tumler h*emdeles om 
i alle glædens blomstrede bluseliv. For hvad er vel 
materien og alle talemaademe? Hvad er den hele ko- 
medie? — Ak, la livets røg veire hen. Det er ikke 
den mængde snak værd. Der maa jo følge lidt os og 
støi med vore skrøbelige kroppe. Hvad kan jeg for 
det? — De illuminerte nætter har været mig en nød- 
vendig narkose. Ellers vilde smerten blit uudholdelig. 
La saa bare folk skjælde. Jeg forlader gjeme festen. 
Ti naar jeg er død, er jeg heldigvis bare et skjønt 
eventyr for dem. — 

Pludselig blev hun selsomt bleg og stirrende. Ganske 
som befondt hun sig i en autosuggesteret trance. Hun 
saa i retning af døren. Og hendes stemme skalv atter 
saa besynderlig synophidset. 
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— Se — der er han. Ser De ikke? — Derhenne. 
James, tilgi mig — jeg har ogsaa været uskikkelig. 
Men dig elsker jeg. Hører du? — dig og ingen anden. 

Uf, kjendte De ikke det isnende guEs? — Det lugtede 
lig af hans lin. O, jeg tør ikke, tør ikke . . . Nej, ikke endnu. 

Hun greb min arm og knugede den heftig. Dér strøg 
virkelig i dette øieblik et ligklamt gufs forbi. Hunden 
vrængte ogsaa sin snude og hylte gudsjammerlig. En 
sær uhygge fyldte værelset. Mit legeme trak sig sam- 
men i et eneste rsedselsgys. Med hypemervøs tydelig- 
hed fornam jeg nogen herinde. Et andet, stofløst væsen. 
Bedrog mine sanser mig? eller var jeg under ind- 
flydelsen af hendes clairvoyante tilstand? — saa hen- 
des egen gru og hemmelige forestillinger forplantede 
sig til mig. Jeg kunde ikke i øieblikket afgjøre det. 
Men der var utvivlsomt noget ubestemmelig truende 
i luften om mig. Jeg forsøgte imidlertid at berolige 
mig selv. Og skjønt hele min krop rystede i angstop- 
hidset spænding, sa jeg dog med behersket stemme: 

— Det var vist bare trækken. 

— Nei, nei, det var ham, paastod hun ekstatisk. 
Jeg saa hans straalende skjønne drømmeansigt. Han 
kommer for at hente mig. Men denne knokkelhaand 
. . . Jeg tør ikke. 

— Kjære Abigael — livet er endnu Deres, be- 
gyndte jeg usikker. 

En sær o^ trodsig medlidenhed ulmede hos mig. 
Og jeg la haanden fortrolig paa hendes skulder. 

— Rør mig ikke, sa hun og veg sky tilbage. De 
ser da, jeg er hellig. Jeg tilhører ham. 
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En ^ hvid, aandig skjønhed laa over hendes ansigt. 
Og i hendes øine glimtede igjen polarnattens øde 
flammeskin. Det var, som selsomme katodestraaler 
sprang ud fra hendes væsen og strakte sig over den 
halvmørke stue med sit eneste blafrende lys. Nu fat- 
tede jeg endelig min tidligere syge ophidselse. Instink- 
tivt hadde jeg frygtet for hendes farlige, suggestive 
egenskaber, der hadde rødder i en ukjendt kraftsfære. 
Og jeg trak mig gysende undaf og aabnede døren. 

Uden et ord styrtede hun ud. I sprang satte hun 
opad trapperne, som flygtede hun for noget ondt. Jeg 
gav mig tid. Og da jeg omsider traadte ind til de andre, 
var hun lutter lystighed Fra rædslens ekstase og ind 
i den vildeste glæde. Hendes kamæleonvæsen forvir- 
rede mig. 

Der blev ikke en gang tid til allusioner over vort 
mistænkelig lange fravær. Kortbordet feiedes i hast 
væk. Der blev drukket og deboucheret flittig. Og hun 
løftede sin kjole og gjorde nogle skjemtsomme danse- 
trin. Spændte op, saa løitnant Plume uvilkaarlig fik 
hendes kaade, lille silkefod at kysse. 

Den forrige uhyggestemning var blæst bort. Alt 
hvirvlede sig om hende i løssluppen lystighed. Ogsaa 
jeg blev overrumplet af dette vanvittige letsind. Og jeg 
styrtede mig tankeløst ind i det dæmoniske glædesrus, 
denne sære kvinde førte an. 

Løitnant Plume trakterte frejdig piano. Han hadde 
fomemlig en smuk bøining af hodet. Og hans nakke 
var fast og brun. Jeg saa hendes øine forlyste sig med 
den. Engang listede hun sig ogsaa til at kile ham just 
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i det smaakrøllede nakkekryds. Hah dukkede hodet 
og greb efter hende. Men hun valsede allerede bort 
ved hr. Kobbes arm. I næste øieblik forlod hun ham 
og fiskede mig op. Hendes unge, kjødfulde legeme 
dansede mig imøde. Indsmigrende, med hævede arme. 
Og jeg fordybede mig i hendes dejlighed. Om livet 
greb jeg hende og krystede hende vildt i fovn. Da 
skjøv hun mig pludselig bort Vendte sig mod Røer. 
Ogsaa ham maatte hun ha fat paa. 

Ti selv min sagtmodige ven Johannes Røer hadde 
galskaben besat. Han strævede rundt i nogle ubeskrive- 
lige takter med en afPældig kurvestol. Og et fjollet 
vinsmil laa om hans store, glisne mund. Nu svang hun 
ham rundt, saa hans lange ulykkelige ben dinglede 
hid og did og var allesteds iveien. Indtil de saaledes 
filtrede sig ind i hendes silkeslæb, at han snublede. 
I foldet tog han hende med. Et lidet bord med fia- 
sker dg glas gik ogsaa i fløiten. Og hendes koste- 
lige silkeslæb raknede. Men hun satte sig lystigt til- 
rette paa hans ryg og gyngede. Da han endelig slap 
op, krøb han hen i en krog, som han ikke siden for- 
lod. 

Nu var der gaaet brand i hende. En uhyggelig alt- 
fortærende dødsbrand. Og flammerne af hendes for- 
vildede sjæl knittrede og fræste i fængende latter og 
spot. 

Et vældigt spektakel begyndte. Glas knustes og stole 
væltedes. Dessertbordet blev med dug og anretning 
hældt i gulvet De andre var hende saare behjælpelig 
i ødelæggelsen. Og hun hylte af henrykkelse. Splintrede 
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egenhændig speilet. Greb sluttelig en stilfærdig venus- 
buste fra en krog og slyngede den henover, saa hodet 
trimlede af den. Og hun skreg af indædt skadefryd: 

— Skjønheden leve! — For skjønheden skal dø. 
Hurra! 

J^g^trak mig hen i Johannes Røers krog. Han saa 
paa (fet hele med sin stedse forbausede og halvaabne 
mund. Der var kommet et mørkt alvor over hans 
knækkede længde. Og hans stive blik hadde en fra- 
værende uhygge. 

— Uf, jeg tror, jeg reiser, sa han pludselig. Dette, 
vil udarte. 

— Sludder. Somom det kan bli stort mere behage- 
lig sindsvagt. Drik du vin og bli klog paa kvinden, 
forsøgte jeg spøgende. 

— Nei, jeg vil hjem. 

— Er du gal? skafPe skyds paa denne tid at nat- 
ten? 

— Jeg gaar simpelthen min vei. 

Men han blev dog staaende. Han var øiensynlig 
fanget af uhyggens hypnose. Som mig selv. Ti vel var 
jeg med i denne tummel. Vel saa og hørte jeg alt med 
nervespændt styrke. Men det tangerte ikke engang 
min bevidstheds pereferi. Jeg selv var Qemt væk. 
Henne i en gaadefuld sjæleegn, fyldt af uro og bange 
anelser. Ti der hadde leiret sig et angsttryk over mit 
hjerte. Og blodet suste med drønnende stempelslag 
for mine ører. Jeg hadde ganskevist ogsaa bedst lyst 
til at gaa. Men alligevel blev jeg staaende og lytte til 
uveiret. 
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Her i denne lange fløi huserede stormen. Ulte i 
træerne udenfor og strøg buldrende ned i ovnen. Drev 
med voldsom energi mod husvæggen, saa den skalv i 
sine fuger. Det syntes mig under ilingeme at flakne 
og revne allevegne. Og regnet hidsede mod ruden. 
Gjennem stormhylet hørte jeg havets oprørte røst Et 
tordenbrøl. Saa blev der et øiebliks susende stilhed. 
Det murrede fordægtig ondskabsfuldt etsteds ude i 
mørket Og atter bragede det løs. Heftigere end nogen- 
sinde. I et larmfyidt hvinende crescendo, der syntes 
mættet af usalige rædselsskrig. Det var, som alt dir- 
rede i spænding . . . Somom alt flokede sig sammen 
til en katastrofe. Hvad vilde der vel i næste øieblik 
ske? 

Da greb hun Hektor ved forlabberne. Slæbte det 
knurrende hundebæst med sig i en møisommelig dans. 
Det glæfste efter hende. Der blev en lang spjære i 
hendes silkeliv efter bæstets tænder. Med et hyl slap 
hun den. Gav sig til at rive sin kjole op. Hun ligefrem 
Hængte den af sig og lod den falde i gulvet. Ja, hun 
trampede endog paa den. 

— Hurra, skreg løitnant Plume lystig. Helt naken 
som de gamle hellenere i dionysosfesten. 

Og han rev vaabenkjolen af sig. Den listige hr. 
Kobbe løsnede bukserne. Der kom et klæbrigt grin i 
hans modbydelige lastefulde Qæs. Men hun smat ind 
i sideværelset 

Indhyllet i sit karminrøde silkedraperi dansede fru 
Abigael ud til os igjen. Med fremskudte lænder og 
tilbagebøiet krop. Hendes haar hang løst over skul- 
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drene« Øinene lyste sansedrukne. Og det var, som 
knittrede al hendes væsens hemmelige lystenhed i den 
silkeflimrende dans. Som skalv hendes fremstrakte 
legeme det ventede vellystgys imøde. 

Heller ikke jeg kunde længer modstaa. Jeg slængte 
mine overflødige klær. Og jeg hengav mig til denne 
sansehidsende ekstase af vinglød og kvindegjøgl. Skjønt 
et ondartet nag dulgte sig i mit indre. 

Blot Johannes Røer krøb endnu længer ind i sin 
krog. Og for hvert plag, vi kastede af, tog han endnu 
ét paa. Han omhyllede sin lange, magre elendighed i 
en kappe. Nok et plæd svøbte han om sine skuldre. 
Hehe. Det lod virkelig til, han frøs. 

Men fru Abigael satte pludselig op paa en stol og 
stemte den ene fod mod bordet. Draperiet gled tilside 
og viste en læg af sær og oprindelig skjønhed. En let 
svunget bølgelinje henimod det fast rundede knæ, der 
gjemte en lønlig fortættet lyst. Et lyserødt silketrikot 
sluttede stramt om foden. 

— Hektor, heil — raabte hun og svang hunde- 
pisken. 

Det vældige bæst strakte sig uvillig knurrende. 
Gjorde et spænstigt tilløb og hoppede over hendes ben. 
Efter spranget baskede dens hale irriteret. 

— Et mærkeligt menneske, hva? — hviskede løit- 
nant Plume. Bortrømt cirkusdame eller — ? 

— Aa, hun er mindst russisk spion, sa Kobbe med 
en fordægtig latter. Og hans blasse, skamløst gneld- 
rende øine aad sig ind i hendes kjød. 

Hun raabte hunden paanyt an. Men Hektor lystrede 
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ikke mer. Hun gav den et rap af pisken. Den rørte 
sig ikke. Da sprang hun ned og gav sig til at slaa løs 
paa den. Mange rappe, rasende slag. Hvor det kunde 
træffe sig. Den knurrede bisk. Og hun tog igjen posi- 
tion. 

— Hei! 

Paanyt hoppede den over. Men under spranget 
glæ£ste den efter hende. Den var træt af spøgen. Og 
dyret krøb skjælvende sammen under bordet 

Men hun gav ikke tabt. Der kom et grusomt glimt 
i hendes øine. Forgjæves søgte jeg at protestere. Men 
hun lod sig ikke mere tøile af ord. Hun hidsede sig 
selv med skrig og piskeslag i bordet Raseriet jog 
hende ud i fomuftdøve forvildelser. Og hun haanlo 
ad os: 

— Hva staar dere der og glor efter, mandfolk? — 
Hold deres øine fra mit ben. Det er alligevel ikke be- 
stemt for dere. Ja ikkesandt? — skade, at de blir snydt 
for en saa deilig skabning. Men jeg har heller ikke 
inviteret dere paa den. Det er bare min hunds mester- 
stykke, de skal se. Hektor, herud! — Og hun hoppede 
ned fra stolen, idet hun slog sig paa sin skjønne læg 
med en skadefro latter. 

Hunden drog sig et stykke frem paa maven. Knist- 
rede og peb. Den kjendte øiensynlig til, hvad der fore- 
stod. Da tog hun fat i dens messinghalsbaand og halte 
den helt frem. Og hun greb et staallænke med farlige 
knuder. Gav sig saa til at prygle løs paa dens ryg og 
snude med en sindsvag ihærdighed. Helst dens snude, 

Hiemlig iord 5 
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ligeover de saarbare øine. Hendes grusomhed var virke- 
lig udspekuleret opfindsom. Og slagene faldt stedse 
hyppigere og mere brutalt energiske. Hun hidsede 
sig selv op i en raseriets paroksysme. Vanviddet gni- 
strede fra hendes øine. Og hendes arm syntes at 
eie en ubændig styrkens immanens. Hun hylte af 
marterfryd. 

Lænket blev blodigt. Det ene hundeøie hang ude som 
en eneste uhyggelig blodpløse. Og somom hun endnu 
ikke hadde mættet sin bestialske grumhedslyst, spændte 
hun dyret i den ømfindtlige svang. Det krummede sig 
hylende foran hendes fødder. Dets jammer syntes mig 
saa skjærende menneskelig. Jeg søgte at stanse hendes 
arm. Jeg holdt ikke længer denne modbydelige mis- 
handling ud. 

De andre stod der rædselsstumme. Og selv i Kob- 
bes utilladelig stupide og lastefulde ansigt sprang der 
et glimt af menneskeligt oprør. 

— Hva vover De? — vendte hun sig mod mig. 
Stanse mig, naar jeg tugter min hund? — Hunde og 
mandfolk skal lystre, skreg hun og svang lænket over 
sit hode i vild, umættelig blodrus. 

— Er det maaske et udslag af den seirende men- 
neskeaand? — spurte jeg med anspændelsen af al min 
ydre ro. Ti jeg følte mine lemmer dirre af hadefuld op- 
hidselse. Og jeg slyngede hende i ansigtet: 

— Hvor er nu Deres James? 

Da knak hun øieblikkelig sammen. Lænket faldt 
skraslende ud af hendes haand. Og hun sank ned paa 
gulvet med et sønderbrudt skrig. Kastede sig over det 



ABIOAEL 67 

mishandlede dyr med lidenskabelige kjærtegn og gav 
den de ømmeste navne. Ja, hun klemte dets blodige 
snude ind til sit kind. Den taalmodige, klodsede dyre- 
tunge prøvede endnu at slikke sin vanvittige hersker- 
indes haand. 

Men da hændte der noget aldeles utænkelig op- 
rørende. Jeg kunde ikke i øieblikket £atte en saa raffi- 
neret grusomhed. Ti før nogen af os kunde hindre det, 
hadde hun lynsnart stukket den spidse, sølvbladede 
haarpil dybt ind i det saare, blodbulne hundeøie. Der 
lød et ubeskrivelig vildtskingrende, bugbrustent smertes- 
hyl. Som vilde alle dets indvolde op. Men nu^var og- 
saa dyrets raseri tændt. Det for løs paa hende med en 
olm, brandstukket tyrs vildhed. Dets lodne, søvnige 
bevægelser var dødelig snare. Dets hidsede muskel- 
styrke dræbende farlig. De griske rovtænder parat til 
at knase og sønderlemme alt Og de flængede ubarm- 
hjertig hendes ekstravagante toilette. Der levnedes intet 
af hendes karminrøde silkegevandt. Det blev maset 
sammen til en fiUehaug. 

Hun laa urørlig hen med lukkede øine og et gaade- 
fuldt smil. Heller ingen af os løftede en haand til 
hjælp. Jeg blev staaende, suggesteret af dette rædsel- 
syn. Dyret holdt hende fast med sine tunge labber og 
rovgriske tænder, som rev og sled allevegne i hendes 
trikotklædte krop. Hun kunde ikke mere komme løs. 
De væltede rundt i et frygteligt favntag. Under bæstets 
ilske knurren og hendes vellystige smerteskrig. 

— Endelig, gispede hun. Gjengjældelsen. Gud, hvor 
salig ... Ja, bid bare. Du min herlige Hektor! — bid 

5* 
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graadig dybt. Mas mig sønder og sammen. Dræb mig 
hastig. 

Da reiste hun sig med et pludseligt ryk. Hendes 
legeme arbeidede med en slangesmidige styrke. Lige- 
frem tvinede sig frem af hundelabbeme. Et raskt greb 
i løitnant Plum es fremrakte haand — og hun stod 
oppe. Men bæstet fulgte med. Det slap ikke sit skjønne 
bytte. Det hang hende over ryggen og gramsede t 
hendes kjød. De skarpe rovtænder sank knasende ned 
i den nøgne skulder. To urolige blodstrimer tegnede 
sig pludselig langs hendes hvide arm. Men ikke en 
smerteslyd kom over hendes læber. Blot det gaade- 
fulde, henrykte smil var der fremdeles. Som nød hun 
denne selvskyldte pine. 

Hun hadde atter et stolt og blændende øieblik, der 
hun stod i sin sønderrevne trikot med et revolverbælte 
om livet. Et viljetæt og forvovent legeme af en slank 
ungpigeskjønhed. En besynderlig vild ynde. Da slog 
hun sine øine op og saa paa mig. Det var igjen, som 
polarnattens selsomme flammeskin flygtede i dem. Og 
det var, somom disse usigelige øine hadde noget at 
bebreide mig. En taaretung medynk klæmte under mit 
bryst Ak, -hun maatte ikke dø . . . Og jeg skjøv de 
andre væk. De for blot raadvilde om hinanden og 
skjældte. Jeg greb fat i bæstet og søgte at vriste det 
løs. Men dets labber stod fastsveisede som jemklør. 
En farlig, eggende modstand. Jeg arbeidede mig op i 
et svedigt oprør. Dyrets utæmmelige vildskab smittede 
ogsaa mig. Med raseriets energi rev jeg dets vældige 
snude løs. Det glæfste efter min haand og entrede sig 



ABIGAEL 69 

til siden. Derved fik det et hygteligt strubetag paa 
hende. Og jeg hørte hendes angstgurglende stemme: 

— Nei, jeg vil ikke mere. Dette er hæsligt. 

I samme øieblik saa jeg en revolver blinke i hendes 
haand. Og med ét forstod jeg hendes grusomme hen- 
sigt — : først hunden og saa sig selv. Der var ingen 
tvil mere. Hun hadde hidset dyret for hastig at bli 
strubt. Men nu blev pinen hende for uskjønt lang. 
Mine anelser hadde desværre været sørgelig korrekte. 
Vi skulde være vidne til hendes død. Vor hjælpeløse 
fortvilelse skulde øge hendes vellystige dødssmerte. 
Men det skulde ikke ske. Jeg vilde krydse hendes af- 
sindige plan. Og jeg fik et fyndigt tag paa hendes 
haand. Da hændte der en kuriøs ubetydelighed, som 
bragte de ulykkeligste følger. 

Jeg vilde just løsne hendes greb om revolveren, 
da jeg kjendte Kobbes klamme fingre ved min hals. 
Herregud — han vilde jo bare hjælpe til. Et afskyligt 
gy;, der for et sekund gjorde mit tag skjælvende upaa- 
lideligt. 

I samme nu saa jeg et glimt Skuddet gik af. En 
rude smaddredes. Jeg følte en knittrende smerte i min 
høire langfinger. Noget silende hedt og slavset. Min 
arm blev saa besynderlig mat. Taget glap pludselig. 
Blodet gøv fra min haand. Fingeren var afskudt. Hang 
slingrende igjen i en hudlap. Resolut knyttede jeg mit 
tørklæ om fingerroden. Og jeg tænkte blot — : gudske- 
lov, hun er da ikke skudt. 

Imidlertid var døren fløiet op. Blæst og regn føg 
herind. Gardinet flagrede høit foran den splintrede rude. 
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Lys blæste ud. Det dunkledes ihvertfald for mig. Der 
opstod et farligt spektakel om mig. Møbler, der ramlede. 
Hundehyl blandet med menneskeskrig. Det peb, knist- 
rede og ulte allevegne. Rædselsnatten hadde endelig 
vundet herind. 

Jeg saa de andre stimle hjælpeløst sammen om 
hende. Jeg saa hende gli ud af døren. Drevet af 
Hektor, der beholdt sit hygtelige strubetag. Jeg hørte 
noget tungt falde. Revolveren. He, hvorfor var ikke 
det faldt nogen ind? — Bæstet trængte jo bare en 
hastig kugle. Og jeg vilde bøie mig efter den. Men 
det svimlede for mig, saa jeg maatte støtte mig til 
dørkarmen. 

Ud paa gangen tumlede de i en forvirret Jclump. 
De søgte at holde hende igjen. Men bæstet trykkede 
hende med rasende fart udaf den fatale yderdør, der 
førte til den steile reservetrappe. Og jeg mente at høre 
hendes dødsstrubte stemme: 

— James, slip mig! — hu, din haand er saa kold. 

I næste øieblik styrtede tru Abigael Falbe, om- 
slynget af bæstet, udfor trappen. Under rædselshyl, 
der isnede gjennem mig. 

Hvad der siden hændte ved jeg ikke bestemt. Ti 
jeg befandt mig i en pinefuldt opspilet febertilstand, 
hvori begivenheder, ord og tanker flød sammen. Hvori 
det virkelig oplevede og de utydelige indre rørelser 
roterede i brændende il. De nøiagtige miljoner hjeme- 
svingninger, der sluttelig frembringer et normalt lyd- 
eller lysbillede, var maaske undertiden potenseret til 
en høiere energi. Fænomenet blev en smule forvrængt 
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derved. Ganskevist Men hvad kan jeg for det? — 
Imidlertid forekom det mig at ha observeret félgende: 
Lys bevægede sig hastig henad gangen. Jeg syntes 
at skimte den gamle, vindtørre værtinde med de my- 
sende øine og den gjerrig gjenknebne mund. Og ende- 
lig seminaristen med sin høivigtige reisevæske, der 
utvilsomt indeholdt alle hans penge og formaninger. 
Jeg mener endnu at høre værtindens ublu gneldrende 
stemme, der skalv for sin smule regning og sit elen- 
dige, makulerede glastøi. 

— Hun ramler ned, skreg Kobbe og ilte efter. 

— Er tilpas for den tøita, mumlede den arge, gamle 
heks. 

— Ti stille, madam. Hun har slaat sig komplet 
ihjel. — Løitnant Plume løb forvildet ud igjen. 

— Aa Herregudijøssenam^ dere — bare unge men- 
neske da, ynkede kjærringen igjen. 

— Haa, den stygje vinen. Den hinmannens varu 
si skuld. — Seminaristen lod sit lys skinne udad dør- 
aabningen. Men det blæste uheldigvis ud for ham. 

Kraftesløs skjælvende slæbte jeg mig tversover gan- 
gen. Det svimlede for mig. Jeg holdt paa at falde om. 
Men fik fat i trappegelænderet En silende mathedsfor- 
nemmelse. Blodet flød ustanselig fra min haand. Og 
jeg kjendte en svidende tør og snerpet smerte i min 
fingerrod. Jeg maatte sætte mig paa trappens øverste 
trin og lukke øinene et sekund. 

Da hørte jeg en grafsende, knurrende lyd fra gaards- 
pladsen. Knasende rovtænder, der sank i menneskeligt 
kjød og knokler. En hæslig sittren greb mig. Det var. 
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som aad bæstet af mit eget kjød og gnog paa mine 
knokler. Og en forarget følelse af hjælpeløshed over 
vældede mig. 

— Bæstet river hende i flUer. Totalt i flller. 

Jeg aabnede øinene og saa løitnant PI urne skynde 
sig opad trappen. Hulkende, med haanden over det 
blafrende lys. Han stanste og saa paa mig med sine 
barnlig forfærdede, brune øine. 

— Reis mig op for pokker. Jeg sidder jo fast her. 
Jeg vil ned og slaa dyret ihjel. 

Og jeg prøvede at reise mig. Men mit legeme var 
saa uhjælpsomt tungt. Det truede med en kvalmende 
afmagt. 

— Hva? De er jo skudt? — Deres haand er ganske 
blodig. 

— Er De ræd lidt blod? — Hjælp De mig bare 
ned, sir jeg. 

— Nei, nei, nei. De maa ikke. Uf, jeg løber efter 
læge . . . 

Og væk var han. Et bittert afmagtssmil rørte ved 
mit ansigt. 

Nede paa den brolagte gaardsplads holdt regnet og 
blæsten til. Jeg hørte det strømme fra knirkende tag- 
renner og plaske revsende i overflødige vanddamme. 
Hørte løvsuset og de energiske portdrønn. Men jeg 
kjendte ikke mere veiret Jeg saa flere lygter bevæge 
sig dernede under de to store lønnetrær. Et underlig 
grelt skin op under det metalgule høstløv. Da blev jeg 
var et grufyldt syn. 

Paa den fugtig skinnende brolægning laa hendes 
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nøgne legeme udstrakt. Blodig forrevet. Bæstet laa 
halvt over hende. Dets buskede hale slog hidsig mod 
jord. Og det slikkede med begjærlig knurren blodet af 
hendes legeme. Jeg hørte dets svære, slaskende tunge. 
En mand, der vovede sig nærmere, glæfste det eflfer, 
saa han skyndsomt fortrak. 

De lød der et langtrukket hundehyl nedenfra. Det 
blev besvaret af andre og fjernere. Alle byens hunde 
tudede. Og jeg fornam et sært dødsskrig. Det begyndte 
som et spidst skingrende hvin, der krøb i mine ben- 
piber. For sluttelig at tykne i en hæslig rallen, der 
skrællede gjennem min hjemehinde og voldte mig en 
stikkende pine i min afskudte finger. Selsomme katode- 
straaler syntes mig at flygte fra hendes legeme ud i 
mørket 

I dette øieblik for der et beslutsomt menneske ned- 
ad trappen. Straks efter faldt der skud. 

Det gav et besynderligt chok i mig. Mit hode virrede 
om og blev saa blytungt Det forekom mig, at jeg var 
skudt At kuglen sad etsteds i mit værkende hode . . . 
Jeg vilde op. Vilde puste ud. Men jeg sank ned i et 
kvælende hedt fossesvælg, hvis tordendrønn sprængte 
mine trommehinder. Og bevidstheden forgik mig. 



Dajegvaagnede af saarfeberen, sad Johannes Røer 
hos mig. 

— Døde hun straks? — spurte jeg aandeløs. 

— Øjeblikkelig, svarte han stille. Hendes hjerne var 
i faldet slaat ind. 
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— Hvor ligger hun? 

— Derinde — han pegte mod sideværelset. 
Længe blev jeg liggende hen i en hjælpeløs, blid 

sørgmodighed. Den uendelige velgjørende træthed, som 
griber konvalescenter efter en kritisk sygdom. Og jeg 
saa hende aitter i al den hvide s^]^. Jeg saa hende 
sove sødelig med en blomstTde foldede hænder. Ende- 
lig hadde hendes vildsomme Sjstl fundet hvile. Og jeg 
kjendte mig saa lyksalig søvnig. 

Hendes hjerne brast ... Da kom der jnig igjen et 
pinsomt spørsmaal fore, som jeg maatte ha rede paa. 

— Hvor er Hektor? 

— Jeg Skjød den, sa han forlegent. — Med hendes 
egen revolver. 

— Du var tapper. Men forsent desværre. — Mine 
øine fyldtes med taarer. 

Med stor og uforstyrrelig ro berettede han mig, 
hvorledes hun blev fundet Hendes mavesæk var fuld- 
stændig oprevet og hendes venstre skulder og overfum 
afgnavet ligetil benet. Mærker efter dyrets tænder alle- 
vegne. Jeg gøs ved denne detaljerede skildring. Men 
jeg maatte dog høre den. Og jeg beundrede hans 
kjæmpemæssige livstryghed. 

Pludselig syntes jeg at mærke en fjern liglugt her- 
inde. En sær uro fyldte mig. Jeg maatte straks bort 
fra dette uhyggelige sted. Og jeg bad ham hjælpe mig 
mine klær paa. Han protesterte og vilde vente, til lægen 
kom. Men jeg følte, mine kræfter blaffe op, og vilde 
nytte øieblikket. Han hjalp mig da endelig og skaffede 
en lukket vogn. 
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Det tusnede, da vi kjørte ind til nabobyen. Gjennem 
de samme sorte, høsttunge skoge som forrige kvæld. 
Med lav, graagrædt himmel, der rugede over al livets 
trøstesløse jammer. 

— Hvorfor vilde du ikke se hende? — spurte han. 
— Hendes ansigt var da det samme. 

Hendes ansigt ... Og jbg følte en hemmelig uvilje 
mod ham. Somom jeg nogensinde kunde glemme det 
skrækkelig hadierede legeme under dækket. Min vens 
kjølige ro var mig ufattelig. Og jeg henkastede i en 
irriteret tone: 

— Det lader til ikke at afficere dig det ringeste? 

— Jo, før det hændte. Og husk, jeg advarede. Men 
jeg fryser ikke for et faktum. 

Ved en eller anden uformodet lysvirkning stiger 
pludselig et hus, en egn, man længe har iagttat, over- 
rumplende nyt frem for ens syn. Man ser dets dulgte 
skjønhed eller rædsel. Ved en eller anden uformodet 
yttring eller bevægelse faar man ogsaa øie paa et til- 
syneladende velkjendt menneskes sjæleliv. 

Og jeg saa forbauset paa Johannes Røers lange, 
blege ansigt med den halvaabne mund og det døde 
smil. For første gang frøs jeg foran denne selsomme 
menneskesjæl, jeg hadde indbildt mig at kjende saa 
godt. Jeg trak mig uvilkaarlig tilbage for ham. Det var 
mig, som delte han nattens livløse uhygge. 



Min afskudte finger ligger begravet ved Abigaels 
side. I en liden trææske ligger den, saa den kan 
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raadne samtidig med hendes legeme og forgaa. Den 
eier hun. Det er hendes finger. Hele min krop evnede 
hun ikke at tilintetgjøre, Jeg slap med et par fingerled. 
Min haand er ganskevist vansiret. Men min sjæl har 
jeg endnu i behold. 

Mod uveir knittrer det i min fingerstump. Mod høst. 
Og da lever jeg atter hin rædselsnat gjennem. 



SPILDTE KRÆFTER 

EN VAARSTUDIE 



I 

JEG er atter hjemme i min fødeegn. 
Men jeg gaar her saa ensomt fremmed. Gaar disse 
gamle gader og veie og kjender alt vaaren om mig. 
Skjønt luften er saaré aprilkold endnu. 

Bare nogle dages regn til, sir jeg mig selv, saa er 
den festgrønne vaar her en solmorgen. Saa kjender 
du dig straks igjen. Og gaar ikke mere saa fremmed 
og ftyser. 

For græsset gror alt hemede i den sollune dal- 
skraaning. Bleggrønne, nyfikne plantehaar, der æng- 
stelig fimrer opad mod lyset. Uden fjerneste anelse 
hverken om sommer eller død. Her er ogsaa rigeligt 
af dinglende rakler og harpiksfede knopper. Af bække- 
brus og silrende mosesik. Og piletræet staar med smaa 
dunede, fløilsgraa gaaseunger. De vilde stikkelsbuske 
langs veien med sit krusbladede, døsige dækgrønt. 

Regnet siver ned i tidløs stilhed. Et uafladeligt og 
lydlet silkesus. Jorden drikker begjærlig. Jeg kjender 
det som en mild, forfriskende dusj i mit ansigt. Og 
mit nøgne haar blir tungt og duftende af væde. 

Da stanser jeg undrende. Jeg føler noget af høitid. 
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som nærmer sig. Og jeg suger i fulde aandedrag den 
maltsøde duft af vaar. 

For jeg elsker vaaren. Naar nætterne lysner, og 
naturen bliver yrr og ødsel. Jeg elsker fossebruset og 
alle de spildte kræfter. Al vaarens tøilesløshed elsker 
jeg. Og jeg hader oprigtig den vinterlige matematik 
og alle de mekaniske velsignelser. De vældige men- 
neskeslugende fabriksuhyrer, der lægger hver fos r 
jernlænker og registrerer hver kraft i kilowatt. Jeg 
hader hele den musesmaa menneskelige økonomi og 
dumme snusfornuft 

Ja, jeg elsker vaaren og ødselheden. Det pragtfuldt 
taabelige sløseri, der paa én gang aabner for alle 
livets sluser. Gladelig lar billioner spirer gaa tilspilde. 
Jeg elsker vaaren, naar siljufløiten er svaver og ung- 
dommen kaad. Naar sevjen siger op i planter og dyr 
og avler den grænseløse lystenhed. 

Men mest elsker jeg disse sene og grønlighvide 
aprilkvælder. Med løfte om evigt lys. Med tungsinds- 
skin paa byens sidste husgavle. Og alle de vaarlige 
bamehyl. Da gror der lyslængsel i menneskenes øine. 
Uendeligheden rører sig i deres indre. 

Og da maa jeg bestandig tænke paa min gamle ven 
Jean-Jacques Rousseau. 



II 

Egentlig hed han ikke saa. 
Hvad hans borgerlige navn var, skal jeg ikke be- 
stemt kunne si. Men muligens han oprindelig hed 
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Jakob Rasmussen. Det var ihvertfald saa totalt udslidt 
af folks erindring formedelst de altfor letvindte øge- 
navne. Ti foruden Jean-Jacques hadde han ogsaa 
en hel del andre mindre historiske opnavne, der ude- 
lukkende refererede sig til hans ydre væsen og skjø- 
desløse levnet. Man kaldte ham saaledes Luseskjæg- 
gen> Galhøpiggen, Brændevinsdjævlen, Ladde- 
fusen eller slet og ret Kruset — desaarsag, at han 
jevnlig saaes i gaden med et vældigt hankekrus af 
blaa, hollandsk fajance. Det var en erindring fra hans 
sjømandsdage. Og det blev mig fortalt, at han hen- 
tede alle sine flydende livsfomødenheder i det. Baade 
brændevin og sirup og melk. Han stansede hyppig og 
smagte paa kruset, saa ikke dets nyhentede indhold 
skulde skvalpe aldeles nytteløst over. Da hændte det 
undertiden, at det blev tomt, forinden han rak hjem. 
Især naar der var øl eller brændevin i det. Og han 
svang kruset over sit hode. Brølte og tordnede. Gjorde 
saa en vending til for at faa det fyldt Men da hændte 
det ogsaa, at han fuldstændig mistede hele retningen. 
Baade gaden og husnummeret. Og blev slingrende ude 
med sit tomme krus baade den dag og nseste. Naar 
han saa omsider fuld og hankende ranglede hjem, 
ropte nabolagets unger efter ham: Basun a. Dom- 
me dan. Da kunde han kyle sten efter dem og bande 
dem for en helvedes yngel. 

Ellers likte han barn. Han trivtes ligefrem i deres 
selskab. Og de samlede sig gjeme om ham, og naar 
han sad ude paa stenhellen foran sin dør og bødte 
garn. For han kunde godsnakke for dem. Rigtig tusse- 

H}einlig {ord 6 
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snakke. Kunde gjøre sin grove røst saa myg og blid, 
at den sulrede med den mindste unge. Historier var 
han fuld af. De vidunderligste eventyr fra Qeme 
farvande, hvor han hadde seilet. Fra Stillehavets kon- 
kylieøer med sine palmelunde til Mexikos sol og 
sukrede vin. Fæle kinesiske sjørøverskrøner, fulde af 
dinglende kadavere i riggen og radbrækkede men- 
neskeben langs dæk. Han nød øiensynlig vore gys. 
Slog saa med et besynderligt latterkluk om i nogle 
slemme historier, der saftig pointerede elskovens 
mangehaande glæder og gjenvordigheder. Og han 
brugte gjeme drøje udtryk, der i et lynlys aabenba- 
rede utilbørlige vidder. Men altsammen digtede han 
udentvil, der han sad. 

Han forstod at nære barnesjælens naturmystik. Jeg 
har selv engang lyttet til disse sære oplevelser fra 
sjø og ødemarker. Følt den lodne panrædsel. Den my- 
stiske gru for den vældige, ukendte natur. For helst 
førte han os ud i skogene. De nære, dybe skoge med 
sorte nøkrosetjem og alle stjernenattens underfundige 
lyd. Og menneskene blev saa smaa herude i det store 
skogmørke. Det var, som hørte jeg jordbømenes ide- 
lige angstsukke. Dybere ind i susende, natsvarte skoge 
. . . Stedse dybere ind gled fortællingen i spændt, 
aandetrang stilhed . . . Indtil han brød mut af med et: 

— Hva vil dere hos mig? — Gaa hjem med dere 
og hold mor i skjørtet. Det passer ^g bedst. 

Men ungerne blev dristig staaende. Ved synet af 
alle de sultent lyttende bameansigter, krøb der et sært 
smil frem af hans lurvede, røde skjæg. Og han kunde 
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klappe en liden, lyslet jentunge paa hodet. Helt mygt 
og sagte med sin svære, barkede næve. Hans vilde, 
dyrebrune gnistøine fik et mildt gjenskin af fader- 
glæde. Og han begyndte igjen at tussesnakke med de 
mindste. For igrunden var han selv bare et barn. 

Folk mente nok, han var en raring for sig selv, 
som ikke var god at bli klog paa. Men der var jo ikke 
noget vondt i ham heller. Og nabolaget lod ham og 
ungerne ifred. 

De skulde jo ogsaa kjende ham. I mange aar hadde 
han boet i gaden. Hvis der da overhodet kunde være 
tale om gade eller husnumer, hvor han bodde. For 
det var i den usleste udkant af byen — der, hvor den 
endte i en steil og stenet sti. I en forfalden, rødbrun 
stue med en vindskjæv, blaamalet dør og grønne vin- 
duskarme bodde han. Den sparsomme, rødbrune væg- 
farve havde kjendelige graa veirslag. Ti nordvesten 
stod haardt paa her med ilinger af regn og sludd. 
Men til gjengjæld laa huset frit. Med fager udsigt 
over Qorden og det vide hav. Og det var ikke lang 
vei herfra til elven og de dybe skoge. Siden morens 
død hadde han levet ensom her. 

Han bestilte aldrig noget synderlig. Om vinteren 
sturede han helst hjemme. Eller drak sig fuld sammen 
med sjøgutteme i madam Jespersens restauration. 
Men aldrig saasnart slap isen af elve og vand, før han 
strøg med garn og fiskestang og blev dagevis borte. 
Og fisk fik han ogsaa bestandig. Selv i troldtjem, hvor 
den ellers ikke bed. Ja, en kunde staa ret ved siden 
af ham uden at kjende nappet, mens han halte den 

6* 
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ene sprellende, krøllede ørret ind efter den anden. 
Han hadde en hartad utrolig fiskelykke. Folk sa, han 
kunde plystre fisken til sig. Sjelden solgte han noget 
af smaafisken. Hvad han ikke selv aad op, gav han 
gjeme bort til sine naboer. Det rygte kom derfor ud, 
at han hadde puget penge $ammen paa sine langreiser. 
Folk saa ham jo en enkelt gang veksle en tier hos 
høkeren. Men de glemte, at han ofte hug en ulovlig 
laks. 

Han var idethele slet ikke nøieseende. Eller rettere 
— hans kommunale sans var saare rummelig. Han 
forsynte sig med vinterved fra hvilkensomhelst nær- 
liggende skog. Luggede ogsaa poteter paa fremmed 
aker, naar han selv manglede. Han vilde bare alting 
flust. Og han gav gladelig bort sin sidste skilling, om 
han ikke hadde den nødig til brændevin. Det var bare 
én eneste ting, han økonomiserede med. Sin tobaks- 
buss. Den brugte han op igjen et utal af gange. 

Der var vitterlig ingen synlig forskel mellem ham 
og hans nabolag. Deres hytter var gudbedre allesam- 
men lige skrøbelige og faldefærdige. De folk var jo 
ogsaa næsten uden undtagelse ligesaa fattige og fil- 
lede som han selv. De hadde ganske de samme unøi- 
agtige retsbegreber. Og mindst lige saa stor ulyst til 
arbeide. Men de var gifte. De vovede ikke at drive 
dank for kjærringeme. Alligevel lod de af misundelse 
haant om hans lediggang Og filler. De kaldte ham 
Fiskefan, Potetesluggen og Rompelausa. Og de 
paastod, han for at skjule sin bukseløse elendighed 
stadig gik med en sid, flammet oljefrakke, der i man- 
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gel af knapper holdtes sammen om livet med et reb. 
Hø, hvorfor kunde han ikke gifte sig og skikke sig 
som alle de andre? 

Men de vovede ikke at si det høit. For de hadde 
stor respekt for hans styrke og viden. Han var jo ud- 
lært styrmand. Hadde faret viden om og sanket mange 
kundskaber. Dertil bar han ofte hjem hele bunker af 
leiebiblioteksromaner. Rimeligvis hadde han ogsaa 
smagt paa den store genfer. Jeg ved ellers ikke, hvor- 
fra dette opnavn skriver sig. 

Imidlertid — Jean -Jacques fortjener han at hede. 
For digter var han. Digter og filosof. Og jeg tror min- 
dre det var for at fiske, han drev langs elvedrag og 
tjem. Heller af stærk, oprindelig naturfølelse. For at 
slippe bort fra menneskene. Han hadde saa sky øine, 
naar jeg en enkelt gang mødte ham dybt derinde i 
den skoghellige ensomhed. Og han hastede altid væk. 

Men særlig husker jeg ham h*a Dalen. Porten ind 
til hans rige. Enten han drev langs elven og prøvede 
ørreten. Eller han kom fra en længere fisketur. Da 
stansede han mig gjeme og rekvirerede en pibe tobak. 
Der var en egen usikker myndighed i hans tone. Jeg 
fik indtryk af, at han længe hadde været røgtobak for- 
uden. Ligefrem sultede efter den. Men var snadden 
saa tændt, kunde han bli meddelsom. Hans ord faldt 
da ofte saa trygge og kloge. Der bodde saa meget af 
erfaring og iagttagelse bag dem. Men stundom blev 
de vilde og besværlige. Der laa hemmeligheder dulgt 
under hvert et ord. Og nattepustet fra granskogene 
strøg fra dem. Vindsuset fra de øde lyngheier. Pors- 
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dunsten fra de lumske myrer, der fyldte livet med sin 
vidunderlige utryghed 

Og elven løb saa herlig ubehersket dernede under 
de gamle, forkrøblede piletræer. De høie, hvidstam- 
mede bjerke ludede sig udover og dyppede sit blad- 
hang i bølgerislet Det var forresten ikke saa farlig 
ment med dens sinne. Igrunden var det en gammel, 
godslig elv, der af lutter lystighed kunde le og knistre 
ved sommertide. Men i vaarflommen blev den despe- 
rat høi og talte stærkt og indtrængende. Den sydede, 
boblede og bruste. Vaskede klippestykkernes buskede 
lug. Og seilede med blank og dybsindig vælde hen- 
over grønne mosestene. Slog en smuk krøl paa sin 
hale i et trangt løb og hvæste i en tragtformig hvir- 
vel. Ja, den kunde rase sig gulhvid, saa htiaden stod 
den ud af munden. Og spytte trodsig op mod Vor- 
herre . . . Indtil den styrtede ned i fossen med et tor- 
denbrøl. Denne elv med fossekallens vaarlige pip, der 
engang har bragt mine seksaarige nerver til at skjælve 
i et mærkeligt og naivt digt til dens pris. 

Og min stolte fos, der gnistrede som en Qem sne- 
lavine i solskinnet. Jeg kunde endnu tegne dens lange, 
magelige kaskader. Dens pompøse og bredladne maje- 
stæt Dens fald var ikke overvættes højt Knapt mer 
end ti meter. Men just i vaarflommen var den saa 
magtfuld. Man kunde høre dens gudsforgaane stemme 
over hele byen i de skjære vaarkvælder. Og man 
lyede efter den og sa med et lifligt gys — : hør fos- 
sen? — ja, nu lakker det mod sommeren. For den 
brød sig i grønskavlet bue over den gamle dæmning. 
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Stod ud i vældige regnbuesprøit. Lavede fyldig bru- 
sende strudseQær og fræste som undersøiske miner. 
Sank saa ned i en hvirvlende masse af hvide dun- 
fnug. Og gled omsider væk i den dybe, forsonlige elv 
bag de gamle magasiners skygge med sine sprøde, 
hemmelighedsfulde kvældsruder. 

Jeg var saa vant til at se Jean-Jacques pusle 
dernede bag de ludende tra^r langs elven. Jeg sav- 
nede ham virkelig, naar han ikke stod her med sin 
lange, smekre rognestang. Denne sværlemmede, i)eld- 
skaame mand med sin mærkelig spidse pulhat, der 
var hullet og mosegrøn af ælde. Det røde, lurvede 
skjæg og det sky vilddyrsglimt i øiet Kjæmpen, der 
sløsede saa kongelig uvorrent med tid og kræfter. 
Han var blit selve fossens og denne strie vaarelvs 
levende mening. 

Der var den samme frygtløse trods hos dem begge. 
Han lod sig slet ikke regulere eller lænkebinde. Stolt 
og tri blev han ved at vandre om i sine pjalter. Et 
stykke lukket og ursteilt Norge, der svinder. 

III 

Gjennem Dalen gaar jeg atter og mindes Jean- 
Jacques i vaaren. 

Undrende stanser jeg. Alt er saa fremmed og øde 
nu. Hvor er vel dammen og mine gamle, forkrøblede 
piletrær? Hvor er elven og den stolte fossepragt? — 
Ak, det er altsammen væk. Elven er tørret ud. Et 
gudforladt sted, fuldt af tjømeris og svære graastene. 
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Kanske hist og her en fattig mumlende lyd af vand, 
som dybt nede lister sig forsigtig væk. For hvem ved, 
om der ikke snart kommer en entreprenant ingeniør 
og belægger ogsaa den skvæt med bolt og jern. Der- 
for saa stille som mulig. Hyss — ingen generende op- 
sigt. Intet kvæk af vaar, der kan irritere den griske, 
fremmede kapital med sine staalhandsker. 

Ti ovenfor det ødslige, stenede elveleie løber der et 
uhyggelig sort jernrør. Der økonomiseres alle vandets 
og vaarens spildte kræfter. Denne kapitalisationens 
forbandelse, der snart snor sine jemslanger om den 
ganske jord. Stækker fossene og tørrer elveleiene ud. 
Gjør livet til en stenet ørk og menneskeheden til 
skidne slaver i industriens helveder. 

Intet under, at jeg ikke træffer Jean-Jacques 
mere ad denne vei. Han kan vel heller ikke glemme 
dengang elven randt her fuld og frisk. Da der stod 
en grønsløret em af frugtbarhed og lysfylde over da- 
len. En gylden straaleflom af kvælden, der tændte 
tusinde glade sjælereflekser. 

Han hadde sikkert ophørt at spadsere denne vei. 
Hadde udentvil fundet en anden og hemmelig adkomst 
til sit rige. Men jeg forhørte mig alligevel om ham. 
For ham uden denne elv og fos kunde jeg heller ikke 
tænke mig. 

Man fortalte mig, at han var blit uheldbredelig 
sindsyg. Men forud hadde der indtrufFet en mærkelig 
katastrofe. 

I den senere tid var han begyndt at snakke høilydt 
paa gader og veie om de, syndige maskiner. Ofte stan- 
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sede han vildfremmede folk. Frittede dem ud om de- 
res livsstilling og advarede dem mod at sælge sig til 
fiabrikkapitalen. Og han holdt et langt og overmaade 
indviklet foredrag om, hvor forfærdeligt det hele vilde 
ende. Der vilde jo hverken bli vand, luft, jord eller 
sommer igjen. Saa kunde de jo probere sig paa at 
telegrafere til Mars efter hjælp. Høhø. Der fik de sag- 
tens svar. Nei, men hør, hvad han vilde si. Kraften 
udnyttedes saa længe, til vor lille klode var tømt og 
smak sammen som en gammel, sprukken guttaperka- 
bal. De fordømte ingeniører besudlede naturen. De 
slog friheden ihjel og formastede sig endog paa selve 
Vorherre med sine skruer og jemskrab. Men straffen 
udeblev ikke. 

Om nogen forsøgte en spag indvending, blev han 
hvid og stammende af raseri. Og han pegte med en 
hidsig finger paa det sorte jernrør og det udtørrede 
elveleie og skreg: 

— Fan annamme hele greia! 

Sluttelig reducerede næsten al hans snak sig til 
dette udbrud. Og han la til, at nu skulde uhyret 
sprænges i luften, saa vandet kunde fiomme frit og 
grænseløst udover jorderige igjen. Folk lo bare af hans 
vanvittige snak og rystede medlidende paa hodet. 
Stakkars fyr — nu var han da endelig blit splitter- 
gal. 

En ingeniør, som han traf oppe ved den øvre dæm- 
ning, forfulgte han med forbandelser og stenkast, saa 
denne maatte ta flugten. Og hans raseri tiltog stadig. 
Hans øine blev søvnløse og matstirrende. Han sov 
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jo ikke mere, aad ikke. Drev bare om denne dal dagf 
og nat. 

Men en mørk oktoberkvæld vaktes folk af en vold- 
som eksplosion. Og i samme nu slukkede alle byens 
buelamper. 

Da værkets arbeidere straks efter søgte op i Da- 
len, fossede elven dem imøde. Tætved den nye dæm- 
ning gøv vandmassen ud af et brud paa røret Det 
drønnede saa underlig hult fra det vældige jemsaar. 

Helt nede ved den fulde, dybe elv laa der et men- 
neske næsegrus, som drak han af vandet. Det var 
Jean-Jacques Rousseau. Han var øiensynlig slæbt 
herned af vandmassen og hadde et blodigt saar i he- 
det. I nærheden fandt man et minebor og i hans 
lommer et par dynamitpatroner. Han blev baaret hjem 
og forbundet. Senere sendtes han til sindsygehospi- 
talet 

Men jemsaaret tog flere uger før blev lægt. 



I de sene, grønlighvide aprilkvælder vanker jeg 
bedrøvet om i den øde dal. Jeg føler vaaren om mig. 
Men saa fremmed, saa langt borte. Jeg er heller ikke 
selv den samme mere. Jeg er ikke længer ung. Der 
ligger ogsaa unødig kraftspild efter min vei. Og jeg 
tænker paa min gamle ven Jean-Jaques. Jeg gir ham 
i mit hjerte ret. 

Undrende stanser jeg op ved alt det hidsige nu- 
tidsjag. Vil de tilslut lægge et høitrykslaag over livet 
og pumpe det læns? — putte det altsammen ind i en 
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svær mekanisk daarekiste? — tvinge hver substan- 
tiel kraft ud i en eneste, spinkel himmelstraale? — 
En mager røg som vellugtsofFer til den vrede, rødlige 
Mars. Eller hvad er hensigten? 

Og jeg tænker paanyt . . . Jeg vil stige op paa et 
høit bjerg, hvor blæsten endnu faar jage vidt Jeg vil 
stige op paa den høieste tind og prise de spildte 
kræfter. 



JERNKORSET 

EN SELSOM OPLEVELSE 



I 

EN sen septemberdag med kølig, solblaa luft og 
svindende farver i løvet vandrede jeg om i den 
gamle orlogsbys gravlund. 

Jeg ved ikke, hvorfor jeg var gaat herind. Det er 
ellers et sjted, jeg sjelden besøger. Jeg har et helligt 
gys for de dødes fredlyste haver. Men der var noget 
i stilheden om mig, hvori jeg fornam det døende plante- 
liv .. . noget høitidsfuldt erindrende. En gravstemt 
sorgens fest, der drev mig herind for at lytte til for- 
tidssuset i de hundredaarige træer. 

Det ældste hjørne af gravlunden var et frodigt vild- 
nis under dybtgrønt askeløv. Herinde stak kors og 
stene op af det sammenvoksede krat, og stierne var 
forlængst overgroet af mygt græs. Gulnede birkeblade 
dryssede stille ned og lagde sig over udslettede gange 
og gravspor. Dunkelrød vildvin krøb over den hvid- 
kalkede graastensmur. Og høstroser glødede paa en 
enkelt grav, der endnu ikke var helt glemt. 

Henne i den solblaa luft over muren rejste sig de 
lange, lige taglinjer af værftets øde barakker. Og 
nøgne Qelde med blodbrune blokhuse. En dyb, efter- 
tænksom ro allevegne, blot brudt af jublende bame- 
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Stemmer fra skolens nære legeplads. Men naar de taug, 
blev stilheden saa uendelig i høstens kvægende, lyd- 
klare luft . . . 

Da faldt mit øie paa et sort jemkors, halvt gjemt af 
sørgepil. Dets udseende var ikke synderligt forskelligt 
fra de andre. Maaske nok noget større og mere prunk- 
løst. Men alligevel blev jeg staaende at stirre paa dette 
jemkors. Det øvede en sær tiltrækning paa mig. De 
enfoldige ord, som stod her, stemte mig saa dybt ve- 
modig. 
De lød: 

HERUNDER 

HVILER STØVET AF 

PREMIERLIEUTENANT I MARINEN 

ESKE BILLE 

DØD DEN 26. NOVEMBER 1841 

Bortrykket i den unge alder tf 29 aar fra en trofast pige 
og en stolt løbebane, hvorpaa han tidligt naaede vidt. 

HVIL I FRED 

Paa korsets bagside var der en rusten plet, som 
om noget var skrabet ud af skjændige hænder. Jeg 
kunde endnu se de støbte bogstavers ru kanter hist 
og her og søgte forgjæves at tyde dem. Jeg anede en 
hemmelighed bag dem. Den lod mig ikke i fred siden. 
Jeg følte gysende, jeg rørte ved et ukrænkeligt grav- 
mulm, som vilde volde mig gru. Men korsets hem- 
melighed æggede mig. Det forekom mig pludselig, jeg 



JBRNKORSET 97 

engang hadde kjendt dette menneskes lidelser. Trods 
han var død flere decennier, før jeg blev født. 

Mange aar efter stod det sorte jemkors i min er- 
indring. I kjølig, solblaa septemberluft stod det der un- 
der løvets svindende farvedrys. Det var som et ufor- 
klarligt skrig af smerte. 



HjemMis {ord 



II 

I november i aar besøgte jeg atter den gamle or- 
logsby. 

Tilfældigvis blev jeg kvælden, før jeg skulde rejse, 
buden til gilde hos en af mine bekjendte — en kap- 
tejn, hvis skib jeg for et par aar siden fulgte som 
passager fra Cap til England. Han var just kommet 
hjem fra langreise og havde kjøbt et hundredaarigt 
hus af prægtigt tømmer. Jeg hadde tidligere lagt 
mærke til huset inde i den tilvoksede have. Det laa 
saa herskabelig ensomt lige ved bygrænsen under de 
høie almetrær. 

Vi sad just i en lystig klynge i den, nordre stue. 
Den tunge, norske svinesteg var langsomt fordøjet. 
Og whiskyen og det varme sukkervand jog blodet i 
feber og fest. Der blev efterhaanden en høirøstet mun- 
terhed over kortene. Og inde i den søndre stue dan- 
sede de unge piger til et gammelt, trangbrystet klaver. 

Ude blæste en barsk og isnaalet nordenvind. De 
nøgne almetræer sukkede. Og der gik undertiden en 
dump klagetone gjennem huset som fra et angersygt 
menneskebryst. 

Men under lystigheden herinde glemtes den vinter- 
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lige uhygge. Bøgeveden i den svære ovn lunede. Der 
brændte mange lys i lamper og stager. Der var rige- 
lig med bløde tæpper og polstrede møbler. 

Hvoraf kommer det vel, at man i ethvert skikkeligt 
selskab pludselig skal slæbe sine skrinlagte mumier 
frem sammen med sekelgammelt loftløv? — Jeg har 
aldrig kunnet fatte denne besynderlige lyst. Men den 
griber ulykkeligvis alle mennesker, naar de spiser fedt 
og drikker umaadelig. 

En mand med blondt fuldskjæg og en uhyggelig, 
skarptskaaren overlæbe, der virkede saa nydelsessygt, 
sa med en mæt stønnen: 

— Ja, her har nok været mangen en munter kvæld 
i gamle dage. 

Hans hustru, en mager, gulbleg kvinde med et par 
mørke, listige og snappe øine, hadde et syrligt smil: 

— Da saa nok ikke stuen slig ud? 

— Nei, — sir et ungt og fyldigt menneske med 
selvtilfredse manerer (jeg har ham i forbigaaende 
stærkt mistænkt for at lave slette vers) — da var sa- 
lonen sikkerlig noget anderledes monteret. Gylden- 
lædersstole, borde med snørklede fødder. Der var s'gu 
en stram effekt ved de gamle marineofficerer . . . 

— Ja, her har nok vanket den slags folk. En flere 
og otti-aarig kvinde traadte hen til bordet med livlige 
bevægelser. Det var kapteinens svigermoder. 

Hun saa bogstavelig ud som en heks. Den lille, 
sammenskrumpne skikkelse, det skarpe, rynkede an- 
sigt med den tæt gjenknebne mund. Og saa de stik- 
kende øine under kappen. Hun talte med en spids og 
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rap stemme. Det var, som følte jeg den farlige gnist 
af hendes uudslukkelige livsenergi endnu blaffe i det 
forlængst visnede legeme. Hun syntes mig gjerrig nok 
til endnu at kunne leve en generation ihjel. 

— Jeg kan huske — fortsatte hun — den sidste 
officer, som bodde her. Det var en vakker mand, var 
det. Han var blottens ung — bare 27 aar. Men han 
6k en sørgelig skjæbne. 

Hun saa paa mig med sine grønlige, stikkende 
øine. Kneb sin mund endnu tættere sammen, som hun 
ikke ønskede at udlade sig videre om den historie. 

En besynderlig uro greb mig. Og en dunkel erin- 
dring sprang paany frem. Jernkorset. Her var sik- 
kerlig gaadens lø^^ning. Og jeg spurte derom. 

— Det var ganske rigtig ham, løitnant Eske Bill e^ 
gjentog den gamle. Det var en sjælden god og flink 
mand, trods det at bi^n var ung. Og særlig var han 
saa snil og endefram 'mod sqjaafolk. Men han hadde 
nok avanceret for raskt Han stød just for tur til at 
bli kaptein. Det var hans ulykke. For han fik sine 
kammerater imod sig. De bagtalte ham for komman- 
danten og rettede falske beskyldninger mod ham. Og; 
for krigsretten tabte han sagen. Men da skal han da- 
gen forud ha sagt: — den glæde skal mine falske 
venner ikke faa, at jeg lever som æreløs mand. Og nat- 
ten efter skjød han sig. Men i kvældingen var haa 
nede hos os og takkede saa pænt for alt, hvad vi 
hadde gjort for ham. Haa, det var nu vel ikke saa 
stort Men min mand var tømmermester paa værftet 
dengang, og løitnant Bille slang altid indom. Herre- 
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gud — det er, som jeg ser ham lyslevende for mig. 
Høi og fornem, med det vakre ansigt og de gode, 
brune øjne, som bestandig var saa fulde af liv og lyst 
,.. Han var trolovet med en yndig pige. Fanny 
Schappel hed hun. Hun var endda datter af byfoged 
Schappel. Og hun sørgede sig nok tildøde. Men by- 
ens folk rejste jemkorset paa hans grav. Og mest 
smaafolk var det, som skillingede sammen. Og paa 
bagsiden hadde de sat, at de reiste ham dette minde 
til hæder og ære. Men saa stort var hadet til Bille 
blandt officersstanden, at de nægtede byens borgere i 
flere aar at reise korset. Til slut maatte de slette 
denne skrift ud, saa fik de endelig tilladelse. Og det 
kan en rigtig se den dag i dag. 

Jeg sad just med ryggen til spejlet mellem de to 
vinduer. Et gammelt, fineret chakarandaspeil med et 
halvrundt og retbenet konsolbord af samme træsort. 
Jeg hadde tidligere lagt mærke til det For det stak 
af mod stuens øvrige moderne bohave. 

— Hvor Skjød han sig? — spurte jeg nervøst. 
Jeg vidste pludselig, hvad den gamle kone vilde 

si. Og jeg gøs. 

Da vendte Gubjør Havnor atter sine mærkelige, 
stikkende øine mod mig og sa mut: 

— Her i denne stue, far. Just der, hvor De nu 
sidder. Foran speilet der mellem vinduerne. Og spejlet 
er det samme. Jeg kjøbte det paa auktionen efter de 
forrige husfolk. 

— Og her kommer De til at sove inat. Tør De 
virkelig? — lo kaptejnen. 
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— Om jeg tør? — Jeg skulde med fbrnøielse spille 
et parti ecarté med den brave løitnant, ifald han har 
isinde at besøge mig, sa jeg med en tvungen latter. 

Da hvilede mor Havnors grønlige, stikkende øine 
paa mig. Der laa en trudsel i dette blik. En farlig, 
suggestiv magt, der kendte hvert hemmeligt viljebrist 
hos menneskene. Hun kneb sin mund sammen til en 
usynlig streg. Og hendes skindtørre kranie gjorde et 
besynderligt ryk. Hun vidste, hvad hun vidste, Gub jør 
Hav nor, der^dde levet saa mange menneskealdre 
over. 

Med min lystighed var det forbi. Det blev ogsaa 
mærkelig stille herinde efter dette. Jeg hørte den is- 
nende nordensno slaa mod de klirrende ruder. Det 
var, somom et spøgelse vandrede gjennem stuen. 



III 

Det er den længste nat i mit liv, jeg nu vil fortælle 
om. Og over den staar jernkorset gysende klart i min 
erindring. 

Det var forsilde at kjøre hjem. Jeg maatte derfor 
finde mig i at tilbringe natten paa en chaiselongue i 
den nordre stue. Men jeg kunde ikke bekvemme mig 
til at lægge mig. Jeg sad lydløst lyttende, længe efter 
at mor Havnor, der hadde gjort mit leie i stand, var 
gaat ind. 

Det var ikke frygt. Bare et klamt ubehag i mit 
legeme med urolig hamrende puls og svedig pande. 
Det var; som ventede jeg noget ondt, jeg ensom var 
dømt til at gjennemlide. 

Jeg greb mig i at tænke paa dette latterlige kær- 
ringsnak. Og jeg reiste mig trodsig. Jeg vilde ikke 
la mig kue af slige aandssvage stemninger. Af na- 
turen er jeg et meget stærkt og fuldblodigt menneske. 
Mine nerver er af en temmelig robust beskaffenhed. 
Jeg forlader mig trygt paa mit sunde legeme og min 
fornuft. Hvorfor skulde da en taabelig bemærkning, 
som jeg hadde ladet falde, virke saa foruroligende paa 
mig? 
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Men alligevel besatte denne uforklarlige uro mig nu 
i ensomheden. Mine letsindige ord kom mig bestan- 
dig fore. De vokste til en truende vished. Det var 
mig selv, der hadde hidkaldt selsomme og slumrende 
kræfter ... 

Jeg, der aldrig har haft en eneste ftygtsom tanke 
tilovers for mine omgivelser, skjønt jeg har sovet sam- 
men med præriens cowboys og ensom oppe i Syd- 
afrikas høiland, jeg gøs nu virkelig for disse fire, 
knirkende tømmervægge. Jeg følte mig ikke længer 
sikker paa mig selv og mine sanser i den sindstilstand, 
jeg ved denne uhyggelige historie var kommet i. Og 
for at forebygge enhver fiktion af mine ophidsede 
nerver gik jeg rundt i stuen med lyset i haanden og 
saa og følte paa hvert eneste stykke møbel. 

Gubjør Havnors sære, stikkende øine forlod mig 
heller ikke. Jeg syntes endnu at se dem i døren der- 
henne. Et blik fuldt af hemmelig, truende vilje. Det 
forekom mig ogsaa, at jeg kendte en besynderlig for- 
raadnet lugt herinde. Som af store vandplanter, der 
langtsomt opløses, eller af et stinkende kadaver. Den 
fortættede sig paa et bestemt punkt i stuen. Foran 
speilet mellem vinduerne — just der, hvor løitnant 
Bille hadde endt sit liv. Naturligvis — det skrev sig 
vistnok bare fra døde rotter under gulvplankeme. Jeg 
slog mig tiltaals ved denne antagelse og satte mig 
atter paa chaiselonguen. 

Men trods mine mange beroligende reflektioner 
hadde jeg en skræk for at lægge mig. Jeg vilde alli- 
vel vaage denne nat over, til morgenlyset brød frem. 
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Jeg var ræd for søvnen og de farlige drømme, hvor 
min fornuft ikke længer var herre. 

Det var forlængst slukket i ovnen. Og den isnende, 
havraa novemberkulde sneg sig herind og stivnede 
mine lemmer. Min hud blev saa ubehagelig kold og 
ufølsom. Og febergys rislede gjennem mig. Time sneg- 
lede sig efter time. Jeg saa i et væk paa mit lommeur, 
der laa paa bordet. Klokken blev tre, den blev fire. 
Endnu var der flere timer igjen til det første, graa 
morgenskjær . . . Nordenblæstens hule støn i alme- 
træerne derude. De svagt klirrende ruder, naar et 
vindflag drev imod huset. Og saa denne knirken i det 
gamle tømmer. Det var de enstonige lyde, jeg hørte. 
Denne nat syntes mig aldrig at ende. 

Da overvældede trætheden mig. Jeg sank om og 
sov ind. Og lyset blev fremdeles staaende at brænde 
i stagen. 

Hvor længe jeg sov, ved jeg ikke. Men jeg vaag- 
nede med et ryk, somom nogen hadde rørt ved mig. 
Jeg reiste mig forvildet op i sengen og spærrede øi- 
nene op. 

Thi op af det flimrende mørke steg et hvidglødende 
jemkors med en dunkel indskrift som grønlige, stik- 
kende øine, jeg ikke kunde tyde. Og jeg kjendte atter 
den raadnende lugt fra et kadaver, der langsomt op- 
løses. 

Pludselig begyndte korset at sprutte og slaa gnister. 
Det røg af det og drev op i luer. Det blev en vældig 
brand, der truede mig. Jeg snappede efter veiret Vilde 
skrige efter hjælp . . . Men ikke en lyd kom over 
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mine læber. Dette pinefulde syn lammede hver be- 
vægelse hos mig. Blot mit øie saa flammehavet, der 
snoede sig stedse nærmere med hvislende tungespid- 
ser. Men jeg kunde ikke røre et lem til flugt . . . 

Da sluknede alt. Der blev et sekunds dybt, aande- 
løst mørke om mig. Og i næste nu en spæd, forknyt 
graalysning, somom det stundede ad morgen. Jeg 
stod op. Den forrige paralyse veg fra mig: det var, 
som mit legeme var blit et andet. Det lysnede sta- 
dig. Men det var ikke længer morgenlyset Det kom 
fra et par lys paa bordet foran mig. 

En isnende og lydløs klarhed om mig. Og en angst- 
fyldt, klam kulde trængte stedse dybere ind i mit le- 
geme. Det var altsammen saa underiig fremmed. Her 
var sket en fuldstændig transformation af omgivel- 
serne. Jeg vidste ikke længere, hvor jeg befandt mig. 
Jeg var kommet ind i et nyt og selsomt liv. Og jeg 
ledte fortvivlet i min hukommelse efter et tilknyt- 
ningspunkt til min forrige tilværelse. Men hver idé 
derom var strøget 

Jeg gruede for at se mig om. Men jeg maatte. 
Det var et ganske ukjendt værelse, jeg befandt mig i. 
Og dog staar hver enkelthed for mig endnu . . . 

Et chakarandatræs spillebord var trukket ud og 
placeret i et hjørne. Paa dette bord stod der to lys 
og brændte i gammeldags lave kobberplader. En kort- 
stok laa ogsaa henslængt her, som var den nylig be- 
nyttet. Og jeg følte, at jeg og en anden just hadde 
reist os fra spillet Ti de to asketræsstole var trukket 
skjødesløst ud fra bordet De hadde lave, krumme 
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trærygge med et bredt spænd paa midten og løse» 
stoppede sæder med sort damaskesbetræk. I en sirlig 
række langs væggen stod der flere slige stole. Et an- 
det hjørne fyldtes af en skjænk fra gulv og til loft. Jeg 
talte vinduerne. Der var tre. To ud mod vest og et 
mod nord. Mellem de to første vinduer var der et 
fineret chakarandaspeil, som jeg syntes at gjenkjende. 
Og jeg vendte mig gysende fra det Drev hen til det 
nordre vindu, hvis ruder novemberblæsten satte i 
en sagte, klirrende bevægelse. 

Her stod en asketræs sekretær med høie, tynde 
ben. Smæklaaget var aabnet og hadde et grønt klæ- 
desbelæg paa indersiden. Der laa et par gaasefjer ved 
siden af et rundt og temmelig dybt blækhus. Det fore- 
kom mig pludselig, at jeg tidligere paa kvælden først 
hadde prøvet den ene. Men den dudde ikke. Den 
spruttede og slap blækket. Der blev en vældig, violet 
klat midt paa det fatale blaa brevark. Saa tog jeg 
bundtet frem af nederste skuffe til høire og skar mig 
en ny. Jeg forskar den endda lidt, før jeg fik den til. 
Rigtig — der laa jo en splint af penneQeren igjen. 
Jeg var en smule skjælvende paa haanden. Jeg snit- 
tede mig endog lidt i venstre tommelfinger. Endnu 
smertede det irriterende lille saar, naar jeg klemte 
fingeren sammen. Jeg huskede ogsaa en væmmelig 
blodsdraabe, der piblede frem. Og jeg tænkte ... Ja, 
hvad var det nu jeg tænkte? — Uf, det var vist no- 
get modbydeligt og grufuldt. 

Jeg skuttrede paa mig, som kunde jeg ryste denne 
lammende tyngde af mig. Og mit blik heftede sig ved 
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to forseglede breve, der laa her med bagsiden op. 
Det ene var sammenklæbet med to grønne og en gul 
oblat og det ardet med tre blegrøde. Jeg vidste, at 
disse breve indeholdt de skjæbnesvangre ord til mine 
kjære. Derfor hadde det været saa vanskeligt at skjære 
pennen tiL Mit legeme begyndte uvilkaarligt at sitre^ 
saa jeg maatte vende mig væk. 

Der paa væggen hang min sabel og mine pistoler. 
Hvad nølede jeg endnu efter? — For det maatte jo 
ske. Det var uundgaaeligt Jeg vidste det. Inat 
skulde mit øie for sidste gang se det dybe^ stjerne- 
blinkende* hvælv og den undrende mennesketrætte 
jord. 

Den draabe, piblende rødt blod paa min finger- 
spids • . . Jeg er ræd for at se blod. Selv dyrs blod 
gaar jeg af veien fon Mine kammerater elsker jagten. 
De har ofte villet ha mig med til alkejagt Men jeg 
kan ikke. Jeg har aldrig i mine levedage dræbt noget 
dyr for lysts skyld. Jeg hittede paa de latterligste paa- 
fund for at undgaa deres jagtpartier. Ti jeg hadde 
en saar afsky for alle disse slagtersjæle, der elskede 
krigen for den mængde rindende blods skyld. Alt le- 
vende tyktes mig at fraadse i blod. Blot jeg stod 
udenfor med en ensom afsky. Jeg kunde ikke be- 
kvemme mig til at være rovdyr sammen med de an- 
dre. Det var sikkerlig derfor, jeg ikke skulde leve. 

Denne spændte luft om mig tiltog med urets tikken 
i min lomme. Hastig rev jeg det op og saa paa det. 
Det var et gammelt schweizerur med stærkt hvælvet 
glas. En by fuld af straalende taame ved en sø og 
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nogle laerne Qelde var ridset ind i talskivens guld. Det 
forekom mig, at jeg hadde arvet det efter min afdøde 
far. Til uret var fæstet en haarkjæde med guldlaas. 
Jeg vidste, det var mjn moders prægtige brune haar. 
Nu var det forlængst sølvgraat. Men engang hadde 
hun ladt det klippe af sig under en hidsig feber. Og 
min far lod deraf denne lænke g)øre. Det hadde saa 
ofte stemt mig vemodig glad. Og mine fingre strøg 
uvilkaarlig henover den pressede, silkebløde kæde. 
Da var det, som jeg fornam smertefunker ud af det 
moderlige haar . . . 

Klokken manglede fire minutter i fem. Nu maatte 
det ske. Det kunde ikke forhales. Thi morgendagen 
turde jeg ikke opleve. 

Men hvor i alverden var denne tid fiøiet hen? — 
Det var jo ikke længe siden jeg og den anden reiste 
os fra spillebordet. Den anden? — Ja, hvem var det? 
— Det tyktes mig, jeg kjendte ham nøje. Og der laa 
ganske rigtig kortene endnu. Jeg hadde bestemt siddet 
i tab hele tiden . . . Min medspiller hadde ogsaa nogle 
uhyggelig skjæbnesvangre knokkelfingre. De var småle, 
men stærke. Med udprægede knoer og ganske tynd, 
gjennemsigtig hud, saa hver knokkel viste sig tydelig. 
Denne iskolde, rødblaa hud, hvor blodet vistnok blot 
var efterglemt til gunst for skelettet. Selvfølgelig maatte 
jeg tabe, naar disse umedgjørlige dødningefingre delte 
kortene ud. Og nu hadde jeg netop fulgt ham ud i 
bislaget og skudt slaaen for døren. Hvem var dette 
mærkelige, blonde menneske? — Jeg syntes endnu 
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at se hans nervøse, glassorte øine» der anede saa 
meget ... 

Da drev der et besynderligt blaf af erindring op 
hos mig. Og jeg gjennemsitredes af en ny og ftygtelig 
rædsel, der bragte mit ansigt til at stivne. Jeg føler 
endnu denne maskemæssige stivhed, der lammede hver 
bevægelig muskel . . . Det var mit jeg, som jeg hadde 
lukket ud af døren. Mit forrige, selsomme jeg. 

Nu huskede jeg det klart. Jeg hadde set ud af det 
lille vindu i bislaget efter ham. Hans skikkelse rid- 
sede sig skarpt af i alléen derude. Et pludseligt me- 
teorskin h*a den underfundige stjernenat faldt just 
over hans brede skuldre. Gysende erindrede jeg hans 
nøgne halshvirvel, der stak op af fantomets høie, mo- 
derne snip. Og jeg kjendte endnu trykket af den sel- 
somme gjæsts knokkelfingre . . . 

Det var altsaa ikke længer mig, som stod her. Det 
var en anden. Men hvem var jeg saa? 

En usalig beklemmelse kom over mig. Jeg vendte 
mig hastig og saa mig i spejlet. Et fremmed ansigt 
stirrede mig imøde derindefra. Et veirbrunt og ungt 
ansigt med mørkt haar og trætte, dybe øine. Jeg vidste 
med et, hvem det tilhørte. 

Det var Eske Billes ansigt 

Men det forekom mig dog usandsynligt, at det kunde 
være mit. Og jeg bevægede hovedet let med en is- 
nende fornemmelse i venstre kind og over venstre 
hjemeregion. Ansigtet i spejlet gjorde en tilsvarende 
bevægelse. Jeg bukkede haanlig. Hodet derinde buk- 
kede ogsaa imod mig med et haanligt smil . . . 
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Da faldt der en besynderlig fornemmelse over mig. 
Jeg vilde af al magt holde fast paa noget, som jeg 
ikke fattede, hvad var ... Og jeg følte alligevel, jeg 
var saa uomgjængelig stedbunden, saa grufuldt døds- 
dømt. Jeg var Eske Bille. Og nu skulde de sidste 
rædsler gjennemleves. 

Det forekom mig pludselig næsten dumt at tænke 
paa døden. Virkelig at tilintetgjøre dette løjerlige le- 
geme med pustende lunger og pulsende hjerte . . . 
Jeg saa mit sunde, hudløse kjød bævre med millioner 
ømme nervefomemmelser. Jeg saa blodet banke blaa- 
lig under det gelatineagtige aareskind. Og jeg saa 

videre ind Helt til det nøgne skelet gren mig 

imøde. 

Da erindrede jeg pludselig et froskeskelet, jeg hadde 
liggende i min sekretær. Jeg vidste, hvor det laa. I 
midtskuffen. Jeg trak i den lille, hvide elfenbensknap 
og tog det frem. Holdt dette menneskelignende skelet 
op mod lyset Det sivede gjennem dets spinkle bryst- 
ben og lod kraniet gløde i en underlig, skiddenrød 
skygge. Det var, som begyndte livet paany at blusse 
i det. Jeg kastede det hastig hen paa bordet mellem 
kortene. 

Det var saa kvalfuldt at tænke paa . . . Om et hun- 
dredaar, maaske før, var jeg ogsaa blot et saadant 
upersonligt skelet. Hvor er saa alle de blødende er- 
faringer og smertelige sukke veiret hen? Hvor min 
uslukkelige lykketrang? — Frosken, som jeg tidt har 
traadt under fødder, har visselig haft sin jubel og 
sorg. Sin dag til at æde, avle og forlyste sig paa. 
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Men intet af alt dette har den nogensinde haft en er- 
indringens glæde af. Den var saaledes fattigere end 
jeg. Men naar vi er døde, er vi ens. Hvorfor pines jeg 
da unødig? 

I friske øieblikke syntes livet mig uforgjængeligt 
Jeg arbeidede. Jeg aad og sov. Jeg spurte ikke om 
hvorfor eller hvortil. Jeg levede bare. 

Men nu er jeg syg. Nu er jeg skjælvende træt og 
forpint. Nu kommer alle disse aandsfortærende spørs- 
maal. Hvorfor egentlig gjøre saa meget væsen af et 
menneskeliv? — et glødende askeftiug i den underlig 
store og tomme evighed. 

Jeg kjender en usalig tyngde over mig, I morgen 
falder dommen. Sagen er klar. Krigsretten vil dømme 
mig for dette ubetydelige diciplinærbrud, som jeg ikke 
engang har nogen skyld i. Det er ogsaa det eneste 
faste punkt i hele denne modbydelige anklage. Og 
visselig vil alle mine Ijender fryde sig imorgen. Deres 
allierede sidder jo i retten. De er sikkre nok paa sa- 
gens udfald. Deres falske beskyldninger vil godkjen- 
des allesammen. Hvad var det nu denne kaptein 
sa . . . . Løitnant Bille har overset en given instruks. 
Han har falskelig udskrevet et kassationsbevis... Den 
helvedes løgner! — Hvad andet har jeg gjort end at 
gi et sygt menneske orlov? — ovenikøbet et men- 
neske, der var fader og hadde liv at forsørge. Men nu 
svirer og tumler de skurke inat De ved ikke, hvad de 
ødelægger. Fanny, min mor, min fomilie, mig selv 
vanæret. Og jeg, som stadig har søgt at opfylde min 
pligt Jeg, som hele mit liv har staat paa hundevagt mod 
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fattigdommen . . . Jeg og alt mit slid og al min glæde 
skal ødelægges ved nogle letsindige knægtes odiøse 
udsagn. Ved nogle uforstaaende pennestrøg. 

De lo af mig, mine kammerater i kadetskolen. Af 
mine tyndslidte sko, mine hullede hansker. De vidste 
vel næppe, hvordan jeg led for at holde det gaaende... 
Hvor ofte jeg gik uden middagsmad og lugtede steg 
ud af alle de fede officerskjøkkener. Da var jeg glad 
ved den gaffelbid, mor Havnor undte mig, naar jeg 
stak derind i en fritime. Gud lønne hende for det! 

Men jeg sled mig gjennem skolen. Jeg gik dem 
forbi, alle disse pigejægere og driverter. Jeg vandt 
mine overordnedes tillid. Jeg blev premierløitnant. 
Og nu vidste jeg med sikkerhed, at min udnævnelse 
til kaptejn allerede forestod. 

Og hvad er saa aarsagen til dette had? — Hehe, 
en latterlig aarsag. Jeg følte en instinktiv modbyde- 
lighed for disse uslingers jagtpartier og fbrvorpne svire- 
lag- Jeg tog ikke del i dem. Derfor skulde jeg bløde. 

Dette forbandede tilfælde, der pludselig vælter hele 
min carriére ... Og hvad var det saa? — Det er næ- 
sten latterligt, at det skulde ha nogen vægt. Dersom 
den gode Anders Strippa hadde vidst, hvad han hadde 
gjort, hadde han sikkerlig lagt sig til at dø. Men lad 
mig se . . . Det er omtrent 8 uger siden. Idag skriver 
vi den 25de. Nei, nei. Det er alt paa morgenstunden 
den 26de november. Nøiagtig fredag den 28de sep- 
tember var det. Et hundeveir om kvælden. Storm af 
ost — nordost med piskende regn og bundløs søle i 
gaderne. Jeg husker, jeg traadte midt i en vældig 

Hjemlig jord 8 
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dam, da jeg gik hjem. Med begge fødder plaskede jeg U 
saa sølen skvættede mig op i hagen. Og jeg bandede 
stygt. Just i samme øieblik for der en hæslig angst i 
mig. Jeg vilde bestemt faa mén af dagen. Det 
var min moders overtroiske ømfindtlighed. Hehe. Jeg 
blæste ad det den gang. Hvad der hændte, hændte saa 
alligevel. Men nu kommer det igjen med trudsel og 
styrke. Og om det ikke netop var mine letsindige ord 
dengang, saa var det dog nogle hemmelige kræfter, de 
vakte tillive . . . 

For den aften udfærdigede jeg det fatale kassations- 
bevis. Anders Strippa, der stod vagt ved hovedporten, 
kom til mig og klagede sig gudsjammerlig. Han løi 
ikke. Han saa virkelig elendig ud. Og han klagede 
over brystet og hodet. Jeg bad ham gaa ind og lægge 
sig. Men det vilde han ikke. Han vilde hjem til sin 
hustru. For han kjendte sig saa syg, at det var 
uvist, om han stod det over. Jeg .turde ikke nægte ham 
permission. Værftschefen var kjørt ud i selskab allerede 
klokken syv. Og lægen vidste jeg, just om formiddagen 
var reist til hovedstaden. Det var temmelig uvist, naar 
han vendte tilbage. Jeg permitterede ham derfor i egen- 
skab af kommandørens adjudant paa ubestemt tid og 
lod nr. 69 afløse som vagt 

Anders Strippa var dødssyg den aften. Mine san- 
ser bedrager mig ikke. Og jeg kjendte det dødssyge 
gufs af hans legeme bedre, end nogen læge kan føle 
det Efter historien med den unge matros vovede jeg 
ikke endnu engang at besudle mine hænder med 
uskyldigt blod. Og jeg greb en blanket ... I farten 
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greb jeg fejl i skabet. Jeg fik fat i et kassationsbevis. 
Og jeg udskrev dette ulyksalige bevis, som nu er blit 
en saa gevaltig historie . . . 

Siden kom det ud, at han var slet ikke syg. Nogle 
dage efter hadde han arbejdet paa et værft inde i byen. 
Hvad gjør egentlig det til sagen? — Han hadde kone 
og tre barn at forsørge. Han maatte slide, saa længe 
der bare var liv. Og just det bragte maaske gnisten til 
at blusse endnu stærkere end før. Jeg tog ikke fejl. 
Livskraften er en underlig spiritusflamme. Et blafF — 
saa er den stærkeste slukket. Bare en underfundig 
streg mere styrbord den kvæld, og han hadde sejlet 
ind i døden ... Til held fbr ham selv og mig forresten. 
For hvilket ynkeligt liv gaar han ikke nu imøde? Og 
hvilken skjæbne har han ikke beredt mig? — Ti mig 
har han ødelagt. Gud alene ved, hvad han har ødelagt 

Det hed sig naturligvis, at jeg havde været kjøbt. 
Hehe. Hvilken infami er ikke god nok, naar det gjælder 
at henrette en vens rygte ... O, de djævle! — Selv 
den graaskjæggede, hæderlige værftschef, som jeg ved 
holdt af mig, har de bildt dette ind. Han ser nu paa 
mig med andre og mistænkelige øine. Kan jeg gjøre 
det ene, hvorfor ikke ogsaa det andet? — Og anklage- 
rækken er saare fuldskreven . . . 

Hvad nøler jeg endnu efter? — Jeg ved, idag falder 
dommen. Om nogle timer falder den, som brutalt til- 
intetgjør hele mit livs velfærd. Den vil uigjenkaldelig 
lyde paa æresfortabelse og degradation. Jeg har ingen- 
somhelst pardon at vente. Bevisrækken er saa snedig 

s* 
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udspekuleret. Saa nederdrægtig kompakt Jeg maa alt- 
saa dø. Der er ingen vej udenom. 

Den gule barakke nr. 1 1 ved torvet. Der bor tømmer- 
mester Havnor og hans lille vævre kone med de 
mange barn. Det er højst besynderligt, at sligt tørt, 
lidet straa kan være saa frugtbart. Men det er jo sandt 
— græsstaaet er ogsaa det frugtbareste af alle planter. 
Hun har slige stikkende, livsstærke øine, mor Havnor. 
Nogle underlig smidige katteøine. Jeg føler endnu dette 
blik dybt i mit indre. Og jeg skjælver for at møde det 
igjen. Hvis jeg kunde tro, et menneske var synsk, 
maatte det være hende. Da jeg var derinde i skum- 
ringen for at takke dem for al deres godhed, lyste 
hendes øine mod 'mig saa mistænkelig seende. Det 
var, somom hun anede, hvad jeg hadde i sinde. Og 
hun rynkede sin lille farlige mund. Rakte mig en stiv, 
grov arbejdshaand og ønskede mig gudsfred paa rejsen. 
For jeg foregav en liden reise idag. Godt, at den en- 
foldige Havnor straks begyndte at snakke om det 
prægtige rejseveir, jeg vilde faa. Han mærkede ingen- 
ting. For jeg skalv indvendig. Ja, saa stærkt, at det 
truede med at briste for mig. Jeg kjender mig langt 
roligere nu. Og naar først vaabnet er i min haand . . . 

Hvorfor fanden kommer mor Havnor igjen? — Jeg 
kan ikke for det. Men hendes lille, mumietørre skik- 
kelse med de stærke øine lister sig bagved mig ikvæld. 
De irriterer mig ved sine mange, ivrige spørsmaal. Jeg 
ved ogsaa, at hun lægger sig ofte ud med sine naboer. 
Hun er ulykkeligvis altfor korrekt selv. De fortæller 
allesammen, hun er arrig og ondskabsfuld. Jeg tror det 
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ikke. Hun gnistrer bare af kraft og livsgjerrig energi. 
Jeg tror gladelig, hun blir over hundrede aar. Og 
det skal der jo en særlig ondskab til. Hehe. Men hun 
ber mig alligevel bestandig at sidde ned og faa en 
kaffetaar. 

Jeg kan ikke fatte hendes godhed. Men hun har nu 
engang indfald paa mig. Lige fra min skoletid, da jeg 
spiste saa mangt et maaltid hos hende. Men hun har 
bestemt set, at jeg ikke er ond. Nej, det tør jeg og- 
saa si iaften. Under dødens svedige gru sir jeg det. 
Ansigt til ansigt med dig, du evige, som menneskene 
nævner med saa mange navne. Der bodde aldrig noget 
ondt hos mig. 

Hvad er vel ondskab? — Det er maaske bare uvi- 
denhed. Det er sløv egoisme. Mine kammerater vilde 
kanske dømme mig mildere, om de bare vidste . . . Men 
de ved ikke. Skjønt de ved sikkerlig ogsaa. For der 
er noget hos ethvert menneske, der mumler, naar det 
gjør fortræd. Der er noget, som bliver saart og driver 
øiet ud i lange, fugtige syner, mens det hvisker saa 
stille derinde. Og paa de stemmer skulde vi altid høre, 
saa blev vi ikke djævle for hverandre. 

Je§ har kanske ikke altid lyttet til dem. Jeg har nok 
enkelte ting paa samvittigheden Jeg angrer. De fleste har 
jeg gjort mod min vilje. I tjenestens medfør. Jeg husker 
endnu den unge matros . . . Jeg hadde i denne stund 
lyst til at gjemme mig for mig selv . . . For det smerter 
mig saa. Han frøs af sig to fingre en kvæld paa vagt. 
To døde fingre hadde han. Men alligevel sendte jeg 
ham op i riggen. Der kunde han ikke holde sig fast. 
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Nej, jeg maa . . . maa viske den erindring ud. Jeg 
holder for øinene. Men den staar der mere brutal end 
nogensinde. For han gled deroppe under nokkerne. Og 
han masede sig saa forbistret blødende ihjel paa det 
svollede dæk. 

Hadde det bare været mig den gang . '. . Jeg hulkede 
liøjt, jeg løb forstyrret om. Den unge gut vilde jeg 
nødigere ha mistet end mit eget liv. Det var en 
tapper og flink krabat. Og han hadde en mor, hvis for* 
tvivlede ansigt jeg aldrig glemmer. Man maatte fore 
mig til mit lukaf, saa syg var jeg. Og sekondløitnanten 
— den fojge usling, der nu har sat bagvaskelsen imod 
mig i værk — han gav mig et skadefro grin og over- 
tog kommandoen. 

Vel, det maatte saa ske. Jeg gjorde blot min pligt. 
Hvad jeg derved ufrivillig har skadet andre, maa den 
almægtige alene dømme mig for. Den vældige kraft^ 
der satte mig ind i livet gjennem min moders bækken- 
ben, tilgive mig mine forurettelser ... Ti bevidst ond 
har jeg aldrig været. 

Jeg har søgt at gjøre det rette. Jeg har bestandig 
handlet efter mit bedste skjøn. Derfor lod jeg ikke 
Anders Strippa staa ved porten hin nat. Dette disci- 
plinærbrud dømmer mig imorgen. De falske beskyld- 
ninger blir allesammen godkendt. Og hvilke hæslige 
beskyldninger . . . Jeg er beskyldt for at have skrevet 
falsk. Jeg, som af mit hjerte hader al falskhed. Selv 
den konventionelle nødløgn, der anses for barmhjertig- 
hed. Men det frygtelige bevis snører sig sammen om 
mig. Og det frygteligste er, at folk ingen rede faar paa 
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disse ting. Der staar de lukkede døre. Man vil bare 
høre kjendelsen dømt. 

Vanæret. Aa, min stakkels, stakkels gamle mor . . . 
Hun, som glædede sig saa til min fbrfremmelse. Hvor- 
ledes skal hun bære denne skam? — Det er godt, hun 
er gammel. Døden vil snart indhente hende. Hun vil 
ikke savne mig saa længe. Min kjære mor! — bli hos 
inig. Jeg vilde dig intet otidt. Jeg var bare selv saa 
grænseløs ulykkelig. 

Men Fanny tør jeg ikke tænke paa. Fanny, Fanny 
— er du vaagen nu eller sover du? Kan du tilgi 
mig den sorg, jeg skjænker dig? Kan du bære den? 
Nej, du kan ikke. Du vil sørge dig til døde. Du vil 
græde dine smukke, emaljblaa øine røde og forsprængte. 
For jeg ved, du elsker mig. 

Endnu for to aftner siden var jeg hos dig. Og vi 
hengav os til et naragtigt haab. Vi trodde endnu paa 
et heldigt udfald af sagen. Trods jeg følte, at alt var 
ude . . . Det var bare saa godt at sidde hos dig. Jeg 
hadde dine hænder. Jeg hadde dig. 

Kan du huske i sommer? kan du? — Da var du 
herude saa mange skjønne aftner. Og især sidste gang 
i september . . . Jeg fulgte dig om paa værftet Alle- 
vegne fulgte jeg dig. Yderst paa udkiggen var vi, hvor 
havets mørkeblaa melankoli laa vidt foran os. Og i den 
gamle frugthave med sin syrlige æbleduft i den sene, 
gyldne eftermiddagssol . . . Med æggeplommeme og de 
høstlig-gule blade, der faldt saa enkeltvis og stille imod 
den trætte jord. Kan du huske derude i chaluphus 9, 
hvor vi saa Havfruen blive kjølhalet? — det dystre 
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skrog, der lignede en død hval, og saa den store lyk- 
kefyldte dunkelhed herinde. For da var vi endnu 
lykkelige. Og jeg tog en kniv og skar et hjerte i den 
furubjælke, du stod lænet ved. Jeg ridsede begge vore 
initialer og dagen i det hjerte. Og jeg tænkte: — hvem 
kommer her om hundrede aar og ser det med lige- 
gyldige øine? — Han vil maaske smile overbærende. 
Men en vemodig følelse vil dog si ham, at her en 
gang var to mennesker, som elskede hinanden, Fanny. 

Nu er eventyret forbi. Ja, nu er det forbi . . . Jeg 
synes i dette øieblik at høre din spæde sølvstemme, 
Fanny. Din ømme, moderlige stemme. Og jeg hører 
den klage. Jeg ser dine taarer dryppe. Hvorfor kunde 
jeg gjøre dig saa ondt? — Ak, sørg ikke saa meget 
Glem mig, du trofaste. Vend tilbage til livet med de 
tusinde jubelstemmer. Jeg har skrevet det til dig. Græd 
ikke saa meget for min skyld. Hver af dine taarer 
drypper ned paa mit kind i graven som svidende svovl. 
Hvor jeg kjender dem dryppe og svide dernede i det 
dybe, dunede mørke. Kjære dig! — Du maa ikke. Du 
vil vække mig til uro og jammer af min sæle søvn. 

Jeg tror paa de gamle sagn, Fanny. Der ligger dog 
en menneskelig erfaring bagved dem. Hvadenten nu 
øiet og øret eller de dulgte sjælesanser har fortalt os 
dem. Her er en brakjord, som engang skal dyrkes. For 
rationalismen bliver bestandig det menneskeliges 
maksime. Hvad man ikke kan forstaa med sin hjerne, 
skubber man bort som ubrugeligt stof. Derfor maa 
denne brakjord indlemmes i den menneskelige fornufts 
beskedne urtegaard. Kjære Fanny — alt dette siger 
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jeg dig alene. Jeg vil hviske dig livets store hemme- 
lighed i øret, min elskede . . . 

Igaar læste jeg et besynderligt eksempel paa mes- 
merisme i Magasinet I York var en søn, der fjorten 
dage forud hadde mistet sin moder, blit mesmeri- 
seret. Han hadde elsket hende inderlig, men led dog 
tunge bebrejdelser. Nuvel — under søvnen antog hans 
ansigt nøjagtig moderens dødstræk. Han talte med 
hendes stemme. Man hørte ham endog genta nogle 
gamle, episcopale dødsbønner, moderen nylig hadde 
brugt. Og der stinkede sluttelig lig af hans legeme. 
O, Fanny, min elskede! — jeg vil sikkerlig ogsaa 
ligne dig, naar jeg er død. Jeg føler dig saa tydelig i 
kvæld. Ja, det er, som jeg ser dig,^ taler med dig. Jeg 
er sikkerlig hos dig i mine sidste øieblikke, mit hjerte. 
Men du maa ikke sørge. Det kan jo ikke være ander- 
ledes ... 

Snart lukker jeg mine øine for den straalende sol, 
den kvægende, blaa luft og de livsalige enge og skoge. 
Det er godt, det er svart høst. Gustent ligstraa derude 
og graa, rastløs himmel. Hør — den isnende nordensno 
mod de klirrende ruder. Gud hjælpe alle færdesmænd 
og den arme fisker paa havet inat! 

Nej, det hadde jeg alligevel ikke drømt, at det skulde 
ende slig . . . Jeg, som var saa ung og livslysten her 
for nylig. Og nu kjender jeg pludselig aldres vægt over 
mit bryst. Jeg er saa træt, saa træt. Paa nogle dage 
er jeg blit gammel og færdig. Jeg maa se mig i spej- 
let Og jeg løfter lyset Mit haar har virkelig islæt af 
hvidt Jeg, som endnu ikke er tredive aar . . . Nej, det 
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hadde jeg rigtignok ikke drømt. Jeg hadde bare en 
uendelig følelse af liv. Skjønt onde anelser undertiden 
sa mig, at der var noget underfundigt ved alt dette 
skinnende held. Jeg kan nu forstaa mine kammeraters 
skumle avind. Men deres ondskab kan jeg alligevel 
ikke fatte. Det er vist heller ikke dem, som har gjort 
det. Det er blot ordene, som er onde. 

Der farer en vanvittig trods gjennem mig. Mine 
kammerater skal ikke faa lov at triumfere over min 
skjænsel. Og jeg griber pistolen, der ligger ladet og 
rede paa min sekretær. Det spænder i hver muskel. 
Min haand dirrer let. 

Foran spejlet stiller jeg mig. Derinde staar mit blege» 
forvildede ansigt. O, disse syge, syge øine, der ber 
om naade ... De er saa fulde af dødens gru. Jeg hæver 
lyset op og sætter mit ansigt tæt ind til glasset. Nu er 
igjen det syge i øiet væk. Det ser helt rolig paa mig. 
Men denne underfundige ro ængster mig endnu mere. 
Hornhinden er en smule inflammeret paa grund af de 
par sidste, søvnløse nætter. Og nethinden er saa svi- 
dende og mat. Det flimrer et øieblik for mig. Mit mørke 
haar slaar gnister. Jeg maa sætte lyset ned og støtte 
mig til væggen . . . 

I næste sekund vaagner igjen den djævelske trods. 
Mit legeme blir is, og mit hjerte hamrer, saa jeg 
har ondt fbr at trække vejret. Jeg maaler skuddet. 
Gjennem venstre øie skal det gaa. Saa undersøger jeg 
fænghætten. Alt er i orden. Jeg hæver allerede armen . . . 

Da hører jeg et knæp bag panelet. Jeg farer gysende 
sammen. Min arm synker. Og jeg lytter angst, om det 
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ikke skulde ta i døren og det blege fantom stige ind. 
Men nej. Det er bare den barske nordensno, der driver 
de første, knitrende snefiiugg mod ruden. Jeg vender 
mig og ser. Alting staar som før. Det andet lys blafrer 
i stagen derhenne paa kortbordet. Blot froskeskelettet 
ligger der ikke mere. Mirabile dictu — det er blit en 
levende frosk. En modbydelig klam ft*osk, der hopper 
ugenert om paa bordet Klask — der falder den paa 
gulvet . . . Jeg hører den hoppe afisted henad de vanske- 
lige, tørre gulvplanker . . . Den vokser til en uhyggelig 
størrelse .... Og den aabner allerede sit flade gab, 
som for at sluge et skadeligt insekt . . . 

En usalig tyngde vælter sig over mig. Jeg maa og- 
saa skynde mig, om jeg skal blive frelst. Det haster 
mod dag. Snart graaner morgenlyset herind gjennem 
det nedrullede gardin. 

Raskt hæver jeg høire haand med pegefingeren paa 
aftrækkeren. Et gys risler gjennem mig. Og jeg ser dig, 
Fanny. Levende stivnet staar du foran mig. Dine dej- 
lige, emaljblaa øine har en ubeskrivelig skræk . . . 

Da lyder der et knald. Et forfærdeligt dommedags- 
brag. Jeg føler, jeg vakler. Et værkende, kvalmende 
mørke synker over mig. Mine kammerater stimler om 
mig og vil hjælpe mig op. Kjære, gode mennesker! — 
ser I da ikke, det er for sent? 

Jeg flygter bort . . . Gjennem et tusmørkt værelse. ^ 
Et blegt stjemeskin fra et lavt kvistvindu, hvor krist- 
blodsdraaber skjælver dunkle. Og en omhængsseng, 
hvis hvide frynser vugger sig sagte for trækken. Jeg 
rører ved omhænget. Du sover, min elskede. Men 
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pludselig slaar du dine straalende, emaljblaa øine op 
op stirrer paa mig i lydløs rædsel. 

Saa svæver jeg videre paa jagende, hvidgraa skyer. 
Tusinde, fjemtlysende menneskeskygger iler mig forbi. 
Jeg féler stundom dig stundom, mor, som et pust 
henover min kind. Forresten svæver jeg ikke længen 
Jeg synker. Der gaar en fortærende ild i min krop. 
Og en usselhedsflom, der omsider vælder ud i et liv- 
saligt mørke. 

I samme øieblik falder der noget tungt og svidende 
over mit bryst. Et umaadeligt, hvidglødende jemkors, 
som mit legeme krymper sig under. Jeg vil skrige. 
Men jeg kan ikke faa en lyd frem. Endelig brister det. 
Nogle djævelske hyl. Det er, som kommer de ikke fra 
mig, men langvejsfra. 

Nogen ryster i min arm. Uafladelig. Jeg ved ikke 
hvem. En ubeskrivelig ligstank fylder min næse. Jeg 
hører en haard, skarp stemme over mig og ser et ryn- 
ket ansigt med stærke, skinnende øine, som synes uud- 
slukkelige. 

Ah — det er jo mor Havnor. Tømmermesterens 
kone. Nu kommer hun for at vaske og pynte mig til 
lig. Gud velsigne hende alligevel. Hun er god. Hun 
forlader mig ikke i mit sidste øieblik. Det værker saa 
forbandet i min hjerne. Det er kuglen, det er dagen 
... Og jeg raaber forvirret: 

— Kuglen, kuglen! — tag den ud. Tag lyset væk. 
Jeg dør . . . 

— Vist ikke, nej. Det vilrer bare lidt for dem, hørte 
jeg igjen hendes skarpe stemme si. 
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Det var altsammen langt borte. Jeg fattede det ikke. 
Omsider kom jeg langsomt til besindelse. Stykkevis 
vendte min bevidsthed tilbage* I et flimrende og graa- 
ligt taagelys dukkede omgivelserne paany frem. 

En velgjørende og susende ro gjød sig over mig. 
Den gamle kone holdt lyset op i mit ansigt. Jeg fandt 
mig selv liggende paa gulvet foran spejlet. Og min 
glade erindring vaagnede. 

Jeg rejste mig op og aandede dybt Gudskelov! — 
det var ikke mig, som var død. Jeg var endnu mig 
selv og havde lov at leve det kostelige liv og se Guds 
herlige sol skinne . . . 

Men en besynderlig uvished tyngede mig endnu. 
Jeg maatte ta og føle paa de moderne, polstrede 
møbler for at forvisse mig om, at det hele ikke var et 
sansebedrag. Jeg maatte bare ha fat i det nære og 
materielle. Men endnu gøs jeg for at se mig selv i det 
gamle spejl. Jeg var ræd for igjen at møde det ulykke- 
lige ansigt. Ved et tilfælde fik jeg dog se mit vanlige, 
hærdede mandsansigt derinde. Og jeg frydede mig over, 
at livet endnu var mit 

Da spurte mor Havnor med forskende øine: 

— De har nok lidt ilde i søvne? 

— Kanske, svarte jeg. 

Jeg følte selv, at jeg slet ikke hadde sovet, men 
blot været under en ejendommelig art hypnotisk ind- 
flydelse. Og jeg spurte hende ud om dette værelses 
tidligere udseende og om dets unge lejeboer. Alt stemte 
nøjagtig med mit gyselige syn. Selv møblernes ordning 
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var den samme. Endog min stilling paa gulvet, da mor 
Havnor og værtinden fandt ham. Ti hun var blit 
budsendt, da man skulde sprænge døren. 

Ogsaa den omstændighed, at hans kjæreste, Fanny 
Schappel, hadde set ham just i dødsøieblikket, for- 
talte hun. Der var ingen tvivl. Jeg hadde oplevet Eske 
Billes ulykkelige endeligt. Og mor Havnor sluttede: 

— Der var noget ved Dem, især igaarkvæld, at 
jeg syntes, jeg saa ham lyslevende for mig . . . 

Jeg fik et selsomt blik fra hendes stikkende hekse- 
øine. Jeg for sammen. Nu vidste jeg, hvad der hadde 
suggesteret mig og bragt mig til at gjenleve jemkorsets 
usalige historie. Hendes øine. Gjennem dem førte de 
usynlige traade tilbage til en lidelsesnat for et halvt 
aarhundrede siden. 

Klokken var seks. Jeg kunde ikke sove mere. Des- 
uden skulde jeg allerede køre om et par timer. Men 
jeg følte dog en gru for paany at bli alene i det 
uhyggelige værelse og gik ind i den søndre stue. 

Ved den rygende morgenkaffe og den lune ovnsvarme 
vendte jeg atter tilbage til livet. Vi talte ikke mere 
om denne historie. Og jeg tænkte, at jeg aldrig skulde 
bo i et hus med traditioner mere og heller aldrig spise 
svinesteg med surkaal og drammer til om kvælden. 
For da kan man ikke sove. 

Men i mange dage efter laa dette menneskes uskyld 
tungt paa mig. Og jeg svor ved mig selv at offentlig- 
gøre dette. Det kommer sent og for en slægt, der ikke 
mere kender Eske Bille og hans sørgelige skæbne. 
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Men der er visselig en dyb og inderlig mening med 
den alligevel. Der skal mange slige offre til for at 
gjøre livet leveligt for de uskyldige, der kommer efter os. 
Ti hvert offer, hvert sligt et jemkors er en milepæl 
i menneskehedens uendelige vej mod lykken. 



DEN GAMLE GRUBE 



Hfemlig }ord 



I. FUNDET 



I en sen oktober laa jeg en mærkelig kobberig egn» 
Qemt fra mit hjem. Et forladt grubefeldt, som skulde 
opmaales og undersøges. Kobber af én særdeles god 
lød. Den blaa, rene malm isprængt med forholdsvis 
faa procent svovlkis. Det var et usædvanligt rigt feldt» 
der paa et aarhundrede ikke var drevet, og som nu 
var falden i det frie. Nogle jordarbeidere hadde 
skjærpet det og senere solgt det til det konsortium, 
paa hvis vegne jeg opholdt mig her. 

Allevegne paa mark og i skog kunde jeg støde paa 
stene af en overordentlig rig gehalt. Ja, selv paa veiene 
kunde malmen ligge at glimre i gruset Pragtfulde 
kvartsstene, der hadde et rødviolet skimmer med gyldne 
svovlkisaarer. Jeg bar aldrig set et rigere feldt. Det var 
Jigefrem et fund. 

Feldtet var paa det nærmeste undersøgt. Og jeg laa 
nu blot i underhandlinger med grundeieren om af- 
staaelse af veie og stabelpladse for malm og berghalde. 
Det var ingen let sag. Ti storbonden var nu engang 
gaat glip af skjærpet. Ligefrem snydt for sin retmæssige 
odel af lumpent arbejdspak. 

9» 
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Enok Abrahamsen Aure var i mange maader en 
særling og vanskelig at komme tilrette med. Han kunde 
aldrig faa kauteler nok og lavede spidsfindigheder ved 
enhver soleklar sag. Al mulig mistænksom bondelurhed 
gjemte sig i hans seige, fortørkede vsesén. Sommetider 
kjendtes det, som hadde han øine i ryggen. Jeg følte 
virkelig hans snigende lure og vaskalle blik længeefter 
jeg forlod ham. 

Hans vindtørre, sammenskrumpne oldingskikkelse 
stod nok i svalen og myste mistænkelig efter mig. Jeg 
vilde jo ogsaa vitterlig paa mit konsortiums vegne fra- 
vriste ham nogle usle kvadratalen myrmuld. Rigtignok 
ad lovlig vei. Men af den dyre fædrenejord, hvor han 
og hans æt hadde tasset om gudvedhvorlænge. En 
utilbørlig transaktion. Simpelthen en gudsforgaaen 
handling at slippe fremmede fingre midt ind i sin hel- 
lige eiendomsret. Selvom det bare var nogle maal 
skrein myr. Men pengene. De dyrebare og blanke 
kroner. Ti han forlangte en ublu pris. Og sagen var 
sluttelig gjennem adskillig mistro og stræv nsrøten i 
orden. Jeg skulde blot ind til hovedstaden til en sidste 
konference med mit selskab. ' 

Men jeg blev endnu boende her. Der var noget, som 
manglede i min beskrivelse, og som holdt mig fast. Paa 
de gamle, høist ufuldstændige karter, hvis jeg kaii kalde 
disse løse rids saa, viste sig to grubenedgange. Den 
ene stoU hadde jeg fundet Et plant indsnit i selve 
fjeldvæggen. Men den anden var det trods mine ihær- 
digste besti-æbelser endnu ikke lykkets mig at paavise. 
Den skulde efter frasagn være den værdifuldeste. Og 
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efter hvad Enok Aure hadde hørt af sin farfar som 
gtttunge, skulde den ligge i vestlig retning for den 
k|endte grube og gaa ned fra aaben mark. Derfor ved- 
blev jeg stadig at søge . . . 

I et par uger hadde jeg bodd herude paa denne en* 
somt uhyggelige bondegaard. I denne selsomt kobber- 
rige egn, gjemt af sorte skoge. Furet af stængte, steile 
dale og underlig takkede aasrygge som kammen af 
forhistoriske fabeldyr. Især var skogene lumske og 
sorte om Aure. De rakte en lodden tunge helt frem 
mod vaaningshuset. Som laa de paa lur efter at ud- 
slette hvert spor af menneskelig kultur. Og buskskogen 
spirede ogsaa frodig paa de brakfaldne marker. Ved 
nattetid rørte der sig et dybt suk i disse dystre skoge. 
Selv i stille veir. 

Aure hadde en faldefærdig hovedbygning paa to 
stokværk, der vistnok engang hadde været hvidmalet. 
Hist og her sønderslagne og hullede ruder. Særlig i 
andet stokværk, hvor jeg hadde en stue. Et uhyggelig 
nøgent rum med en indestængt og muggen loftsluft. 
Øiensynlig stadsstuen. Ti de øvrige værelser her stod 
øde. Og nedenunder var det visselig ikke rigeligere 
møbleret. 

Herinde befandt sig en svær omhængsseng med et 
bjerg af fugtigtunge dyner, fuld af onde drømme. En 
ætteseng med kvalfulde timer og dødsstunde. Og saa 
en asketræs dragkiste, der hadde en sjelden prydelse. 
Et timeglas i en udskaaret elfenbensholder, hvis kary- 
atider forestillede de fire aarstider. Vaaren — den blege, 
skjære ungmø. Sommeren en temmelig blussende dame 
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med et pattebarn paa annen. Saa den melankolske 
høstenke. Og endelig vinteren, den gustne vinter. En 
ludende, rynket kjærring med en vældig bunke ris og 
erindringer paa ryggen. Hun, der hadde overlevet alle 
og bare spekulerede paa snetæppet. Ovenfor hang der 
en grafisk fremstilling af verdens ende med indviklede 
tal og tidsangivelser. Desforuden et speil i en forgyldt 
og snørklet rokokoramme. Trods fluerne hadde strævet 
i mange besværlige somre med at faa has paa den 
solide forgyldning, saa flere var blit hængende døde 
her af pure tjenstiver. Men af glasset var der desværre 
bare en ganske uspejlelig stump tilbage. Et vingebord 
med en kobberstage og en brøstfældig armstol udgjorde 
forøvrig værelsets sparsomme bohave. 

Herfra husker jeg ogsaa gamle Enok Aure med 
sin simple stav. Den hadde en jempigg forneden. Ofte 
mødte jeg ham i trappen med en pose, just som jeg 
steg ned. Han hilste seigt Om jeg hadde sovet vel? 
— Hmr. Han kræmtede. Gildt høstveir idag, hmr. Og 
hån stavrede videre med sin pose og sin tynde, gjer- 
rige næse, hvor der grodde nogle lange, lysegule, gru- 
somt lystne haar. Og som stadig dryppede. 

Engang overraskede jeg ham. Jeg hadde glemt noget 
paa mit værelse og vendte tilbage. Da stod han bøiet 
og stak med sin pigkjæp efter noget paa gulvet. Det 
vilde øiensynlig ikke med. Han hævede stokken og 
vædede piggen i sin mund. Jovist. Der kom en Qær. 
Og i posen med den. Nok engang i gulvet . . . Naa, 
her gik intet tilspilde. Selv gjæstekamrets ødsle dyner 
hadde sin straffende økonom. 
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Hver hyssingstump, hver rusten søm samlede han 
møisommelig op. Det var ligefrem en formuesforanstalt- 
ning. Et pigtraadsgjærde om hans ømfindtlige gjerrig- 
hed. 

En gammel pige vartede mig op. Han hadde ikke 
mer end dette ene tyende. Et par husmænd drev gaards- 
bruget for ham. Selv stelte han sine to øk. Den gamle 
pige besørgede saa al husets udvendige gjeming til- 
lige. Hun mælkede kjøeme og forede grisene, saa hun 
knapt fik tid at stege det evindelige flesk, hun trakterte 
mig med. Ja, Kirsten fiktede sig tynd og spids, saa 
hendes albueben truede med at stikke ud gjennem 
baade kjød og kjoleærme. Og hun løb . . . Gudsigfor- 
barme hvordan Kirsten løb og fiktede. Stakken hang 
hende langt ned paa et udslidt liv. Men hendes øine 
gnistrede under det dybe skaut. Og hendes aktivitet 
var uopslidelig. Snart bar det efter faarene i fuldt trav. 
Snart efter en sommeryrr kalv, der anstændigvis ikke 
kunde berge længslerne i hus. Men Kirsten kustede 
dem. Som det manglende bord i grisebingen og den 
høist fornødne spiger i høgrimen. Ligesaa uovertræffe- 
lig letvindt som hun sydde en knap i Enok Abra- 
hamsens bukse. Hendes allestedsnærværelse var 
utrolig. 

Og om hendes uafladelige flesk var traat og halv- 
stegt, tilgir jeg hende. Ja, selv hendes ufordøielige 
sveskegrød tilgir jeg. Endog det dødstegte brød og den 
udrikkelige kaffe. For naar jeg ret betænker — det 
vilde være urimeligt at forlange mer end surr af en 
flue. 
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Alt befandt sig ogsaa i det herligste forfald. Husets 
hvis tagskjæg krummede sig som en rovlysten kat. 
Trapperne, der knirkede og gav sig i trin og rækværk. 
Al den alderdommelige piben og stønnen, der huserede. 
Og udenfor en gnissende, paatrængende apalhage med 
nogle forpjuskede georginer og vantrevne nelliker, der 
uforskammet høilydt krævede skjøtsel . . . Nei, hvordan 
skulde vel den gode Kirsten kunde overkomme alt i 
sit forbandede løb? — Ak, hun hadde alligevel sligt 
hjertevarmende smil, Kirsten. Mildt overbærende til 
alle mine taabelige rekvisitioner. For der var jo ikke 
noget at forlange. Der var jo bare et kapsprang for 
livet 

Ja, jeg føler mig rent ud beskjæmmet ved hendes 
hjertensgode smil. Jeg kunde saaledes be hende om 
en skvæt vand i mit blikfad til et høist paakrævet 
haandtvæt. Javist — var det likt sig andet? — Og hun 
sjauede afsted. Imidlertid var der tusinde uopsættelig* 
heder under løbet. Og mit vaskevand kom først en 
halvtime efter. Jeg skjændte gudforlademig. Men 
ogsaa jeg hadde nogle uopsættelige forretninger. Da 
fik hun igjen et saa velsignet undskyldende smil, at 
jeg glemte mit forehavende. Og hun stod et øie- 
blik og fuklede forlegent med forklædet. Den eneste 
stund, tror jeg, disse flittige ben undte sig en 
smule ro. 

For straks efter hørte jeg den gamles sønderbidte 
og grætne stemme nedenfra: 

— Kersten, aakke pokkem blir du af? 

Og saa for hun igjen afsted. 
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Nei, hvordan skulde hun vel overkomme alt? — 
Der gik jo den gamle særling og bandte og hvislede 
med sin tynde, skjæve mund. Vagtede paa hende med 
det snigende, vasblaa blik. Og der var ikke nei i hendes 
mund til hans urimeligheder. Han herskede over hendes 
ganske døgn. Der fandtes ikke den stump af hendes 
sjæl, som ikke skalv i useligt og aabenbart armod for 
storbondens luner. 

Selv de tre, fire nattetimers søvn undte han hende 
ikke. Han plagede hende uafladelig op. Hun maatte 
tælle pimpenilledraabeme i for ham. Gi ham kogt melk. 
Snart stod hans hjerte stille. Kunde ikke puste. Og 
han skreg op, at hun dræbte ham med alle de tunge 
sengkiær. Vinduet maatte op. Lyset brænde hele natten. 
Høit maatte hun læse af Krummachers storstilede po- 
stil. Det eneste prentede skrift, huset eiede. Og des- 
foruden kjende ham hvert kvarter paa pulsen, at han 
simpelthen ikke døde. 

Nei, hvordan skulde vel den gode sjæl overkomme 
noget overhedet? — Hun maatte jo snyde sig i sine 
fingre, mens hun løb. 

Enok Abrahamsen Aure hadde ord for at være 
styrtrig. Ikke destomindre klagede han sig gudsjammer- 
ligt. Suttrede bare for at gi nogle fattige ører ud til en 
fantekjærring for en sopelime. De daarlige, de knappe 
tider. Gaardsbruget, der gik til helvede. Næhei, der 
var ingen anden raad gudbedre end at lægge jorden 
brak og opsi Kirsten. For hun bestilte ikke andet end 
renne rundt og gjøre galt værre. Og de fordømte hus- 
væringer, som aad ham plent ud af gaarden. Tvi, for 
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dovent satanspak. Men nu skulde det ha en ende. Han 
jog dem væk alle ihob. Slidske kunde de. Men aldrig 
saasnart vendte en rumpen til, bestjal de en stymper,, 
saa bukserne revnede. Ja, der kunde en se . . . Dér 
kunde én rigtig se, hvad for elskelige frugter al denne 
hersens politikken bragte. Ikke en skikkelig arbejds- 
dag gjorde de. Neigu. De dudde ikke andet til end at 
æde og saa lage onger, fiar. For det kunde de tilgavns. 
Tvi for den lange svarte. Jo, det var overs tider at 
leve i . . . 

Og han stødte pigkjæppen i stenhellen og stavrede 
smaabandende ind. 

Men fremforalt saa jeg hans hæslige grusomhed. 
Han spiddede engang en ynkelig liden markmus paa 
sin pigkjæp. Satte sig saa paa hellen og nød synet af 
det arme, dødssprellende dyr. Med indædt skadefryd 
delikaterede han sig med det hjælpeløse legemes 
krampetrækninger. Lige indtil de sidste nervøse ryk 
i de smaa musetær. De skinnende sorte knappenaals- 
øine sprængtes ud i lidelsens ekstase . . . Men endnu 
blev han ved at stikke i dens krop, til musen paanyt 
sprællede. Da lo han en hæs, tandløs latter. Og da der 
sluttelig ikke mere v^r noget livstegn i dyret, tog han 
en sten og maste dets krop til en blodig deig. 

Han hadede livet. Han likte at se forgjængeligheden 
hos al skabningen. Han forlystede sig i andres nød og 
pine. Den menneskelige elendighed frydede ham. Hans 
tryghed var uforgjængelig. I slægt med Vorherres. Han 
hadde sin odel. Sit faldefærdige hus og sin da^ge 
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mysu. Han kunde nok tillade sig at dræbe. Jeg spurte 
ham engang» om han ikke frygtede for døden. 

— Nei, svarte han stolt Jeg tror ikke paa noget 
helvede. Det er en præsteløgn. Jeg er ikke ræd for at 
dø. Bare jeg ikke pines for længe. 

Men han var nu alligevel ræd for at dø. Han gik i 
en natlig angst for døden. Derfor brandt der stadig lys 
ved hans leie. Og derfor maatte Kirsten ogsaa lesse 
Krummacher for ham — det eneste forhaandenværende 
prentværk. 

Kirsten stakkar — hun maatte stjæle sig til natte- 
søvn. Maatte stjæle sig til nogle lunkne potetesskræl- 
linger sammen med hønsene. Ikke engang madro fik 
hun. Jeg spurte hende, om hun ikke nu paa sine 
gamle dage vilde unde sig lidt hvile. Over de femti 
som hun var. Hun maatte da kunne finde sig en lettere 
tjeneste. 

Men hun var atter tilrede med sit godmodige smil. 
Nei, han Enok Aure hadde jo været gift med søster 
henners. Og her paa gaarden hadde hun tjent siden 
konfirmation. Og det 

Jeg hadde hørt, han hadde plaget sin kone til gal- 
skab. Og jeg spurte, om hun kanhænde hadde lyst at 
følge efter. 

Forfærdet lyttende saa hun paa mig. Hyss, det var 
et farligt svært ord — om han tilfældigvis hørte det? 

Aha, saa hun ventede maaske at arve ham? 

Hendes øine fæstede sig opspilet urolig paa mig. 
Dumt forskrækkede dyreøine. En formastelig tanke. 
Og hendes svære arbeidsnæver fuklede med forklsedet: 
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— Hnei, det er nok skyldfolket hans, om saa leit 
var. Og om der blir no*e etter hannom da . . . Men 
ijøssenam skulde vel en fattig, udslidt krop som je' 
søge tilhold henne? — Nei, da var det nok bære, atte 
je gik fyri. 

Kirsten gav sig til at snufee og graate. 

I samme øieblik ropte han paa hende. Hun gned 
øinene med forkls^nippen og skyndte sig ned. Jeg 
hørte hans hsrøe, tandløse stemme i stakaandet sinne 
nede i trappen. Hørte ham mumle, at disse fremmed- 
folk rent tog magten fra en mand. Men Kirsten løb 
. . . Ak, hvilken kvindelig underdanighed. 

Men hun hadde ogsaa gaat i en herlig skole. 

Efterhaanden som jeg færdedes, fik jeg vide mer om 
denne grusomme mand og hans ægteskab. Han hadde 
for vane at stænge sin kone inde i døgn for en itu- 
slaaet kop eller tallerken. Han dængte hende aldrig. 
Men han mishandlede hende. Seigpinte. Stængte hende 
bare inde og sultede hende. Undertiden saa han til 
hendes fængsel. Et mørkt kott uden vindu og luft. Da 
hadde hans tynde, skjæve mund et vellystigt vanvids- 
grin. Var forseelsen af en grovere art, kneb han hende 
samtidig i armen. Et ganske tyndt negletag. Hyppig, 
saa hendes arm maatte dovne af smerte. Der var saa- 
mænd plan i torturen. Saaledes knyttede han en hys- 
singløkke om hendes øre og tvann, til det krølte sig 
blaarødt sammen. Nappede derpaa i hyssingen. Nappede, 
til øret var halvt afrevet. Helt ude paa landeveien 
kunde man høre hendes jammershyl. Sluttelig spyttede 
han hende i ansigtet og slog døren i laas. Eller han 
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befol hende stundom at ta sine strømper af. Kitlede 
hende saa under den nøgne fodsaale med brænde- 
nisler, til hun vred sig i vaandefuld latterkrampe. Kort 
— hans utrolige grusomhed var effektfuldt beregnet. 

Naar endelig Kirsten segnede under byrden af det 
store gaardsstel» var han nødt til at slippe sin kone ud. 
For paanyt at stimulere hendes afsindig rædde arbeids- 
løb med ilske tilraab. 

Jeg tillod mig en indvending til de folk, som be- 
rettede mig dette. Gaves der da ingen øvrighed, som 
fik nyss om sagen? — Aajo, den vidste det vel. Men 
der var ingen, som turde melde det i de dage. Og da 
la nok den det døve øre til. For han En ok Aure var 
en kakse og farlig for smaakaarsfolk. 

Marie — saa hed konen — og søsteren Kirsten 
var fra en anden og lysere egn. Nedefra sjøkanten. 
Deres sjæl var bølgende aaben som havet. De var ræd 
hans indesluttede, Qeldgnavne væsen. Dagevis kunde 
han gaa uden at mæle et ord. Saa tog han pludselig 
paa at kjeike og grine. Og de for afsted. Desuden var 
de af Eatdgt folk. Marie hadde tjent paa gaarden forud. 
Saa blev hun frugtsommelig. Og han ægtede hende. 
Tvunget af folkeskammen. Eller kanske det snarere 
var af gjerrig skræk for alimentationsbidraget. Barnet 
døde heldigvis straks efter fødslen. Det var en ren 
abort med vand i hodet Og flere fik de ikke. 

Sluttelig blev Marie naturligvis helt afsindig af dette 
jag. Hun løb jo ustanselig. Bare løb, pisket af hans 
havesyge magtord. Og hun løb væk og gjemte sig i 
skogene. Engang fandt folk hende paa en høstøde sæter 
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Og bragte hende tilgaards. Men hun skreg og strittede 
imod. Nei, ikke hjem til ham. Nu vidste hun, hvem 
han var. Hinmanden selv. En nat hadde der staat 
flammetunger ud af hans øine og næsebor. Og hun 
hadde kjendt hestefoden i sengen. Der vokste ogsaa 
hugtænder ud af hans mund. En alen lange. De borede 
sig ind i hendes underliv. Aa, aa, satan regjerte hende. 
Gud berge hendes sjæl i himmerig ... Og hendes af- 
sindige skrig Ijomede langt væk i de malmtunge fjelde. 

Men sidste gang hun vilrede i skogen, forsvandt 
hun sporløst. Man gjorde mandgard og ledte efter 
hende. Soknede i de nærliggende skogtjem. Efterlyste 
hende fra grænd til grænd. Forgjæves. Hun var og 
blev borte. 

Politiet søgte allevegne. For der dukkede naturligvis 
vilde rygter op. Snart var hun set her, snart der. Sidst 
ombord paa en Amerikadamper, hvor hun spillede 
trækspil og samlede penge ind til en vis missionær 
Andersen fra Madagascar med paryk og skjæv næse. 
Men helst gik hun igjen i de nære skoge. Med en 
grøn stak og et rødt skaut, der stundom blaffede som 
ildsluer i maanelyset. 

Mange mente rigtignok ogsaa, at her forelaa en for- 
brydelse. Og mistanken hang en tid truende over Enok 
Abrahamsen. Saa meget mer, som han ikke viste 
nogen ængstelig iver i efterforskningen. Og heller ingen 
ydre bedrøvelse, da man omsider gav den op. I høiden 
var det græmmelse. Ti han hadde ladt følgende for- 
bittrede yttring falde: 

— Retsaa. Den tort og skam skulde ogsaa den ferkja 
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gjøre mig. Aaja, fantepak er altidens likt sig sjøl og 
renner sin vei fra hus og hæder. 

Men Kirsten frelste ham fra al videre forfolgelse. 
Hun kunde aflægge sin saligheds ed paa, at han ikke 
hadde været ude af hendes syne, siden den formiddag 
søsteren fbrsvandt Og saa stilnede hele historien hen. 

Men Maries hemmelige forsvinden hvilte tungt 
over huset. Den sporedes allevegne. Ude og inde. I 
det opgivne gaardsbrug. I husets ligesæle forfald. I 
rædde fblkeøine, der tilfældigvis søgte tilgaards. Og 
selve den tyngende taushed, der altid var tilstede her- 
inde. Hvori nattevindens øde ovnssuk var den eneste 
lyd af liv. Huset bar paa en uløselig hemlighed. 

Blot Kirstens tjenestiver afficerede den ikke. Hen- 
des familjerespekt sad lige uanfægtet. Hendes medfødte 
fattige ærefrygt for rigdommen. Og hun blev ved at 
løbe og fikte for sin nærige husbond og svoger. For 
en ussel aarsløn. Det var da grusst at være i slægt 
med selve pengefan. Og hun løb i underdanig angst 
for hver mine hos jorddrotten. Løb, saa hendes stak 
snart hang i traser om hende. 

Sine to gamle øk skjøttede han imidlertid. De stod 
paa stalden med trinde buge og bestilte ingenting. Fik 
knapt nok lov at røre sig i aannetideme, paastod hus- 
mændene. Da maatte helst deres egne gampe holde 
for. Selv forede og striglede han dem. Makkede dem 
med havre. Men til Kirsten maalte han hver pose 
havremel med rystende karrig haand. Menneskene 
undte han knapt nok føden. Heller ikke de andre dyr. 
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der sulteforedes. Hestene alene vakte et glimt af men- 
neskelighed tillive hos ham. — 

Endnu ét holdt mig som sagt tilbage i dette uhygge- 
lige hus og denne selsomt tyngende egn. Jeg hadde 
endnu ikke fundet den anden schakt Jeg nægter heller 
ikke for, at historien om hans forsvundne hustru blan- 
dede sig i min interesse. Og en besynderlig sikker 
anelse holdt mig fanget. Jeg var utvilsomt paa spo- 
ret — : i den gamle schakt vilde jeg finde hende. 
Men hvor laa vel den? 

En slig nedgang er ofte vanskelig at hitte. Under- 
tiden er den dækket af mos og krat. Men helst staar 
den under vand. I vestlig retning for den kjendte 
grubeindgang hadde vi undersøgt terrænet temmelig 
nøie. Hver dam og vasdipl i et par tusind kvadratalens 
omkreds var staget gjennem. Men forgjæves. Der ga- 
ves ikke mer end den ene, tydelige aabning i fjeldet, 
der var barrikaderet med tømmer efter gammel dansk 
lovgivning. Det var jo ogsaa igrunden ligegyldigt at 
søge længer. Saa meget mere, som jeg kunde garan- 
tere hele egnen kobberholdig. Jeg holdt selv sluttelig 
paa at opgi den anden schakt. Og jeg hadde definitivt 
sat torsdag den 16. oktober som sidste dag. 

Det var en kjølig, høstbar solmorgen. Med fjern los . 
og muntre skud. Intens harpiksduft fra granskogen. 
Det var, som hvert eneste træ stod og aandede natten 
ud. Dugdryss henover moss og straa. Krattets gule løv 
var seilet ned og laa som tydelige skriftsteder i den 
dunkeltgrønne underbund. En nær hakkespett jgn 
fjerlet trostefløit op i den høstblege luft Gylden sol 
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paa røde granstammer. Og vi gik hastig paa . . . Skut- 
trende i morgengufeet. 

Henimod den kjendte grubeindgang veg storskogen 
tilbage. Træerne stod mere enkeltvis. Indtil bergvæg- 
gen stængte, og gruben aabnede sig. Her stanste jeg 
et øieblik. 

De to skjærpere veirede ud i luften. Hvor retnin- 
ningen vel tog idag? — De saa mig saa altfor enfol* 
dige ud. Det forekom mig næsten, de hadde mig til- 
bedste. Som de egentlig vidste noget mer. Og jeg an- 
strengte mig et øieblik for terrænbeskaifenheden. Jeg 
saa den virkelig an . . . Men nei. Der reiste jeg jo 
den aasryg tversover, hvor hvert Qed var saa bedrø- 
velig gransket. Der gaves saamænd ingen antydning 
til grubedrift engang. Og ellers stod skogen tæt og 
rank udefter. 

Da løb der en skrigende skjære over mit hode. Jeg 
saa i retning af dens løb. Og jeg opdagede pludselig 
et hugg i Qeldsiden. Straks ovenfor indgangen til den 
forladte grube. Medet fik jeg øie for terrænet. Skynd- 
somt klattrede jeg op og skimtede en trang kløft, jeg 
ikke før hadde søgt. Denne fulgte jeg. Gjennem et 
tæt tjørne- og slanpekrat, filtret ind i et vildniss af 
klatrende humle og kaprifol. Den snevrede sig, jo læn- 
ger vi kom. Sluttelig stængte et stort, nedfaldent 
bergstykke, saa der bare var en revne, saavidt en 
mand kunde smyge sig gjennem. Paa den anden side 
aabnede en fjeldslette sig. Umotiveret bred. Det fore- 
kom mig, jeg ikke hadde set den før. 

Her vokste mest furu. Lave og veirvredne. Ogsaa 

Hlemlic jord 10 
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kratskogen bredte sig frodig her. Jordsmonnet var 
forøvrig fattigt. Karrigt gulnet straa. Hul lyd under 
fødderne. Noget græstørv, jeg karvede op, viste kul- 
jord under. Engang i tiden hadde her ogsaa udentvil 
brændt miler. 

Sletten var i øieblikket ganske ny for mig. Jeg 
hadde aldrig trængt gjennem denne kløft før. Og 
alligevel hadde jeg rimeligvis passeret denne slette en 
halv snes gange. Men ikke i det morgenlys. Ikke fra 
denne kant. 

Skjæren sad og skrattede paa en granstub tætved. 
Den samme skjære udentvil. Og den haanlo ligefrem. 
Jeg hadede den pludselig og ønskede mit gevær. Og 
skjønt jeg blev ved at gaa fremover, sad den der lige 
uforskammet skrattende. 

Mosklædt fladberg strakte sig henimod stubben 
med ulykkesfuglen. Men jeg hadde ingen tanke for 
omgivelserne længer. Kun for den forbandede fugl. 
Ganskevist saa jeg^ flere mærkelige, kratklædte hauge 
i nærheden. Som sammenkastede af menneskehænder. 
Scheidhauge. Men jeg gav slet ikke agt paa dem i 
øieblikket. Ikke mange steg hadde jeg gjort, før jeg 
styrtede ned. Ingen sigende fornemmelse som i hænge- 
myr. Men en radikal og pludselig, som var jeg faldt 
i et aabent kjælderlem. Noget brast under mig. Dog 
hvilte jeg endnu med armene over et par stokke. Den 
ene gav efter. Knak i sin raaddenskab tversover. Mos 
og sten rutsjede ned om mig. Et kvalfuldt svingende 
og bundløst sekund. Schackten. Der var ingen tvil. 
I min nederdrægtige iver var jeg selv dumpet i. Og 
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jeg hang nu kanske over et femti meters svælg. Om 
taget glap, vilde jeg øbønhørlig styrte ned. Vilde ende 
som en sammenklistret masse paa bunden. Svinge 
mig op vovede jeg ikke. For om stokken hadde en 
eneste ubetydelig brist . . . Den stod allerede i en 
spændt og bragende bue. Ildnaaler kilte under mine 
fedder. Og livsenergien flømte ud under mit vellystige 
krampetag. 

I næste ubeslutsomme øieblik kjendte jeg mig gre- 
bet af stærke arme og halet op. Mine to skjærpere. 
Skjælvende reiste jeg mig. Men med en ilfærdig glæde. 
Den anden schakt var jo fundet Et moslag dækkede 
den. Der laa et ferskt koekskrement tæt ved, hvor jeg 
nyss traadte feil. Men hoveme var veget til siden. 
Dyret hadde veiret faren. Af instinktiv jordfomemr 
melse. 

I hast fik vi resten af tømmerdækket af. Og jeg 
undersøgte mulighederne for en nedstigning. En sten 
traf bunden med hul, tør klang. Altsaa intet vand. Jeg 
lod folkene hente stiger fra første grube. Der trængtes 
knapt femten meter. Og jeg tændte min blændlygte 
og steg ned. 

Endel grafit Rigelig kvarts. Og saa kobberkisaarer. 
Undertiden en hel rose kobber. Henne i et hjørne var 
der en overset aare paa henimod en halv meters 
bredde. Stille dryp af vand nu og da. Dybt nede susen 
af en kilde. Jeg lyste foran mig med blændlygten. 

Paa bunden laa der noget løst grus. En bæk sprang 
silrende ud fra siderne og løb lystig væk. Hvoraf jeg 
sluttede, at der tætved maatte findes en gang, der 
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férte ned i dybben. Ikke mange meter inde i stollen 
fandt jeg ogsaa ganske rigtig et bredt hul, hvori van- 
det forsvandt. Jeg kastede en sten i dybet. Den sank 
efter et par sekunders forløb liied et snævert plask. 
Og vi vendte tilbage til opgangen. 

Da fik jeg øie paa en kjep, som stak op af grus- 
dyngen. Jeg tog den i haanden. En a^illet benpibe. 
En menneskelig knokkel. Men det var slet ingen ræd- 
sel ved den. Nei, det var nsrøtmest en god følelse^ 
der strømmede fra den. 

Vi gav os straks ifærd med at rydde grusdyngen 
væk. Den saa ud som et skred. Ras h*a en nærlig- 
gende scheidhaug. — Jojo — man scheidede ødselt i 
de gode, gamle dage. Der var en overflødighed ar 
malm alligevel. Kompagniet kunde virkelig glæde sig. 
Det vilde profitere storartet allerede af de kasserede 
scheidhauge, naar de blev afdækket. 

Blændlygtens koncentrerede skin faldt over de (tig- 
tige vægge med diamantglimrende kvartskrystaller og 
gylden svovlkis. Og malmblaa kobberroser, der lyste 
jemsorte i dunkelheden. En usædvanlig rig grube, der 
vilde skaffe hundrede munde brød. 

Et par snoge gled væk under de flittig skingrende 
spader. En mus smuttede ogsaa undaf. Og jeg fik tag 
i en sammenfiltret, slimet masse af mark. Det afskye- 
lige festmaaltid paa kadaverets rester var endt. Og 
hvert af de lyssky kryb hadde faat sit. En hasslig lede 
krøb i mig ved synet af de nøgne, vel afislikkede 
menneskeben. 

De sidste spadefulde scheid var kastet væk tillige- 
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med noget muld. Skelettet laa helt afdækket Tydelig 
saa jeg det rædselsfulde ftdd af de udstrakte armes 
stilling. Den ene var totalt ^ntret Kun haanden laa 
igjen. Og den gulnede benpibe, der stak op af scheid- 
haugen. Alt var nsesegrust sammenhobet. Kraniet 
vridd til siden. En uhyggelig sprukket tomhed. Nakke- 
hvirvlerne var øiensynlig knækket Og døden umiddel- 
bart indtraadt Nogle lange, brunlige haartafser smul- 
drede allerede i mulden. Ingen tvil — Marie Aures 
levninger var fundet Og alle de vidunderlige sagn 
borte. 

I sin afsindige skogvilring hadde hun rimeligvis 
traadt paa en mosdækket, raadden tømmerstok og 
faldt ned i. Eller forelaa her en forbrydelse? — Det 
forekom mig et øieblik meningsløst, at schakten atter 
var tildækket. En forholdsvis frisk tømmerstok frelste 
saaledes mit liv. Den kunde høist være en tyve aar 
gammel. Saa maatte jo alligevel ét menneske kjende 
denne schakt. Men det kunde rigtignok hænde, at han 
ikke var blit den armstump vår, der stak op af grus- 
dyngen. Det kunde jo ogsaa hænde, at han ikke re- 
flekterede over forladte gruber. Og blot dækkede denne 
hemmelighed med trygge, nyhugne tømmerstokke. I 
tankeløs, arbeidstro iver. Paadetat krøter og hest ikke 
skulde falde i fælden. Og siden gaat bort og glemt 
det hele . . . Naa, gamle Enok Abrahamsen vidste 
maaske besked. Men han taug med gjerrig gjenkneben 
mund. Og dramaet fik nok hvile i den gamle grube- 
^angs dystre halvmørke. 

Et ondt tilintetgjørelsens gys fyldte mig i den gyldne 
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høstmorgen. Vi dækkede skelettet med granbar, mens 
skogen stod dugfrisk og fuld af harpiksdunst Og mens 
spurv og høg seilede for livets fulde vingeslag høit 
over vore hoder. Hen i frostbleg luft 

Jeg fandt hendes guldring dernede i scheidhaugen 
og stak den i lommen. Men et øieblik efter følte jeg 
en naragtig skræk ved at bære den hos mig. Og jeg 
Vilde overlade en af mine folk den. Men han nægtede. 
Hvorfor? — Men hnæi — og han vilde ikke ud med 
sproget. Da svarte den anden, en vældig bredskuldret 
og rødskjægget kar, at han Enok Aures guld vel 
kunde bringe ulykke. Selv for at bære det en time 
hos sig. Jeg viklede da ringen ind i et stykke papir 
og bar den i haanden. Og efterat jeg hadde tat et 
flygtigt rids af stedet og staget det op, begav vi os 
paa hjemveien. 

Paa tunet traf vi Kirsten, der selvfølgelig løb og 
fiktede mellem Qøs og grisebinge. Men hun stanste 
uvilkaarlig, da hun fik se os. Der kom noget langt og 
stivt spørgende i hendes øie, somom hun virkelig 
skulde ane fundet Jeg rakte hende ringen uden et 
ord. 

Hvad det var? — Hendes støle arbeidsfingre aab- 
nede forsigtigvis papiret Og hun stirrede et øie- 
blik granskende mistænksomt paa ringen. Saa hvid- 
nede hun. 

Maries trolovelsesring, mumlede hun og sank be- 
svimet om. 

— Kersten, Kersten, aakke fan bliver du af? 
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Den gamle Enok Abrahamsen Aure tassede 
nedover tunet med sin pigkjæp. Og han blev ved at 
skjælde. Syg? — He, hvad var det for en ynkelig, pil- 
raadden slægt nuomstunder. De aarkede sgu ikke at 
bære en bøtte vand, før de daante. Jo, det var en her- 
lig yngel. Ikke værd at gi grisen engang. Se bare 
hende der, som væltede sig i lorten. 

Imidlertid var hun kommet til sig selv igjen efter en 
slurk vand, som en af mine folk bragte hende. Og 
hun reiste sig halvt og rakte ham ringen. 

— Der, sa hun stille og rokkede og rokkede i taus, 
taareløs smerte. 

Enok Aure s skjælvende fingre holdt den op i 
synet. 

— Naa, sa han gnavent Saa faar da folk no'e at 
renne gård imellem og svire i kaffl med. Tvi. 

Han stappede ringen i vestelommen og stavrede 
opad tunet, idet han myste grættent mod mig. I næste 
øieblik vendte han sig barsk: 

— Lig ikke der tøs, saa folk ser det. Har du kan- 
ske ikke andet at bestille? — Hmr, hmr. 

Kræmtede saa og stavrede videre ivei. En ondskabs- 
fuld og gjerrig livsgriskhed. 

Jeg har vovet mig ned i adskillige gamle gruber 
og forladte stoUværk. Dybt ned i et farligt og slib- 
rigt mørke. Ad bristefærdige stiger, hvor hvert feiltrin 
er en ynkelig død. Men ned i et saa dybt og rædsels- 
svangert sjælemørke som hos denne gamle mand har 
j^ aldrig stirret. Det syntes at gro med grusomme 
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Og bundløse hemmeligheder. Og jeg gøs for at trænge 
videre ind. 

Allerede samme eftermiddag blev der af mig gjort 
anmeldelse til lensmanden om ftmdet. Næste morgen 
reiste jeg. Der var nu ikke længer noget, som holdt 
mig tilbage i denne selsomt t3mgende egn. 



II. DEN NATLIGE LIGFÆRD 



Først en Qorten dages tid efter kunde jeg vende 
tilbage til kobberfeltet. Jeg hadde i mellemtiden været 
beskjæftiget paa en ganske anden kant af landet. 

Med konsortiet var snart aftale truffet. Og jeg skulde 
blot vende tilbage for at faa Enok Abrahamsens 
underskrift paa visse stemplede papirer. Samt for at 
hente nogle efterladte instrumenter. Først næste vaar 
skulde prøvedriften sættes igang. Jeg lovede mig me- 
get af den og hadde paatat mig et maanedligt tilsyn. 
Saa meget mere som jeg jo var interesseret med nogle 
aktier i foretagendet. 

Jeg kan forresten gjeme tilstaa — det er visse egne, 
der øver en ren magnetisk indflydelse paa mig. De 
repulserer eller attraherer meget bestemt. Andre lands- 
dele farer mig igjen indifferente forbi. Jeg paastaar, 
at det menneskelige legeme er en saare følsom mag- 
netnaal. Blot at vi paa grund af af vor forbandede 
reflektion ikke kan være eksklusivt fomemmelsesvare 
nok. Ti hvad digterne benævner fortryllelse, had og 
lede, tror jeg er af en temmelig geologisk beskaf- 
fenhed. 
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Jeg bekjender ærlig min psychologiske uvidenhed. 
Jeg er slet og ret bergingeniør. Intet andet. Men skulde 
ikke jordsmonnets karakter ogsaa ha lidt og si paa 
det menneskelige fysiognomi? Hvorfor mindede Enok 
Aures blaarøde ansigt med de tynde læber mig ellers 
om gjerrigt kobber? Og hvorfor hadde selv de, der 
talte ilde om ham, et knebent drag om munden? — 
Kobberet er grusomt. Kobberet irrer og gjerriggjør. 
Hehe. Jeg anstiller igjen en noget feilagtig livsbetragt- 
ning. Tar ikke de tilbørlige sidehensyn. De mange 
underlag af kvarts og basalt Af jordbeg, kul og for- 
tærelse. 

Men jeg følte denne skogede egns uhygge. Der 
stod et selsomt gys fra disse fabelQelde og forvittrede 
kobberertse, der glimrede i den fede, oljegule høstsol. 
Med ametystens rødviolette fiarve. Med den mugblaa 
malmtone og den gyldne kis. Og jeg ræddedes gamle 
Enok og den ensomme kobberegn. Skjønt jeg sam- 
tidig droges til den af ukjendte grunde. Maaske af 
havesyg nysgjerrighed. Men det er utilstrækkeligt. 
Jeg ligefrem sugedes fast af den ulykke, der hænger 
ved det gjerrige kobber. Ulykken alene var det, jeg 
søgte. Og jeg ved, at jeg er fordømt til at slæbe paa 
denne egn og disse menneskeskjæbner resten af 
mit liv. 

Nuvel. Jeg vil berette om den begivenhed, der se- 
nere indtraf. Og som tilintetgjorde alle mine ærgj^rige 
planer og bragte mig til skyndsomst at sælge mine 
fordelagtige grubeaktier for en spotpris. Livet bestaar 
gjeme kun af en række mimosefomemmelser. Det 
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egentlige, det indre liv. I en samlet sum præsenterer 
de sig som ens samvittighed. Men undertiden kan og- 
saa en eneste begivenhed blændlyshastig forklare om- 
givelsernes dybde og usikre mørke. Kan revolvere 
ens indre menneske i et blink. Det var tilfældet med 
mig. 

Lørdag middag steg jeg iland paa det nærmeste 
ladested. Da jeg er en rask fodgjænger, bestemte jeg 
mig for at gaa. Det var en god mils vei til Aure. 
Kanske halvanden. Jeg vilde da endnu ha skimt af 
kvæld, naar jeg naadde gaarden. Men jeg forregnede 
mig. Maaske var afstanden lidt større. Og veien var 
jo ogsaa temmelig bakket og opblødt efter det idelige 
høstregn. ' 

Over den kløftede egn rugede en straffende bly- 
himmel. Luften mørknede mer og mer. Fuld af be- 
klemt stilhed. Jeg hørte iltert bækkebrus nærved. 
Pludseligt skimt af en hvidfraadende styrt nede i mul- 
met. Hørte hvert enkelt, træt høstblad rasle paa veien. 
Høsten var der. I et skogsnar stanste jeg og pustede 
tungt Klummert mørke foldede sig om mig. Og ud 
af dette angstklemte, aandesnevre mørke sneg der 
sig en streng em af fugtige, nøgne bjerkeris. Sødlig 
lugt af raadnende løv. Jeg hadde saa vanskelig for at 
aande. Døden. Mørket og døden. Og jeg lyttede til mit 
hamrende blodsus i stilheden. Ulykkelige anelser strei- 
fede uafladelig mit sind. Min hustru hadde ogsaa havt 
meget mod denne reise og disse affærer. Det hadde 
endog udartet til ligefrem skjænderi mellem os. Og 
den saare afsked mindede sig atter. Hvorfor vendte 
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jeg ikke om? Hvorfor vedblev jeg at trænge videre ind 
i denne forbandede kobberegn? — Men paa trods gik 
jeg raskere paa. Jeg maatte min skjæbne imøde. Skjønt 
jeg ofte braastanste rædselsslagen ved hver uformodet 
lyd. Et nært hubro-ul. Et kryb, der rørte sig i løvets 
vissenhed ved veien. 

Da jeg naadde hovedbygden» brast der et særtsvovl- 
kisholdigt lys frem under den mørke skybrem. Kirke- 
spiret stod truende sort mod det gneldrende ulykkeslys. 
Selv de enkelte gravkors paa kirk^aarden kunde jeg 
tydelig skjehie. Ti kiiicen laa paa en høi bakke mod 
vest. Og det selsomme uvejrslys sugede sig fast i 
Qeme bonderuder. Lurede i afblegede, gule stubmarker 
og glimtede som svovlkvis i et vandgløtt Da forvit- 
tredes skylaget Det glødede et øieblik som heftige 
kobberertse. Flammede som en esse. Og det syntes 
mig at stige røg af en vældig verdensbrand. Selv kir- 
kens spir begyndte at lue. 

Saa sluknede alt brat. Jeg vandrede forbi korsvejen^ 
der førte op til kirken. Og begav mig ind i det store 
^kogmørke mod Aure. Der løftede sig idet samme en 
hemmelighedsfuld advarende mumlen om mig. Og en 
kold vind blæste mig imøde med myrraadne høst- 
dunster. Men endnu hang der et blegt, kisforvet skjær 
i luften. Et usaligt lys, man undertiden ser i onde 
drømme. Og jeg hastede endnu mere paa. 

Men herned til skogvejen syntes ikke engang dét 
lys at naa. Og mørket stod mulreode stille om mig. 

Da hørte jeg en dump og langsom rumlen. En lyd- 
løs gnissende larm af sæletøi og stilhed, som nær- 
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mede sjg. Hestehoves søk i fugtig lergrus. Et skaak, 
der rykkede i. Og saa forresten en rullende, sort stil- 
hed henover den svagtskinnerde veistribe. Noget umaa- 
deligt, der listede sig imøde. 

Et ravnsort hestehode dukkede op foran mig. To 
gnistrende dyreøine i mørket. En lastvogn med en høi 
og lang byrde, der tegnede sig i det efterglemte fabel- 
lys. En ligkiste. Jeg stirrede. Blot blodets susende 
hammerslag jog med gys og stjerner for mit ansigt. 
Og i et syn drog sig reisekjærre efter reisekjærre 
forbi. En lang og lydløs færd med stive, sorte men- 
nesker og ubevægelige skumringsQass. Og jeg krøb 
sammen ved veikanten. Jeg gjorde mig vitteriig liden. 
Men det forekom mig dog, at alle disse menneske- 
og dyreøine stirrede udpegende paa mig. 

Med en unaturlig tyk og brændende fornemmelse i 
min mund blev jeg staaende. Med skjælvende knær. 
Jeg trodde, jeg saa en halucination. Eller hvad trodde 
jeg? — Hele mit vsesen befandt sig i en bævende 
angstpsychose. 

Jeg saa efter det selsomme spøgelsestog, der for- 
svandt opad bakken mod kirken. En begravelse paa 
denne tid af døgnet? — En desperat umulighed. Og 
gamle sagn randt mig ihu om folk, der hadde set slige 
natlige uhyggesyner. 

En ritmester og hans frue t. eks. kjørte efter et 
selskab hjem over en furumo paa oplandene. Da kom 
d^ et sligt stilfærdigt tog dem imøde. Af sorte heste, 
af sorte formummede skikkelser, der gled opad en 
halvglemt skogvei. En gammel kirkevei. Begge saa 
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de nøiagtig samme syn. Men dagen efter faldt hans 
hustru død om. Ramt af hjerteslag. Og fortællingen 
om gutten paa Holm gamle gaard var endnu tyde- 
ligere. En nat fik han ikke sove. Gjennem hans vindu 
hang fuldmaanen ind med dødningstive straaler. Da 
reiste han sig underlig tilmode. Ti ude paa tunet dan- 
sede der galante, hvidsilkede damer. Og døren fløi op. 
De dansede herind med sært famlende og maanehvide 
hænder. Rev Sengetæppet af ham, skjønt han strittede 
imod. I rædsel flygtede han fra drengekammeret gjen- 
nem bryggerhuset. Ved pigernes dør segnede han om 
med et skrig. Ti spøgelserne forfulgte ham. Disse døde 
damer kneb ham i overarmen. Pigerne styrtede ud og 
hjalp ham iseng. Maatte lægge en salmebog i dørstok- 
ken med to staalknive ikors. Det hjalp desværre 
altsammen intet. Han blev liggende feberrystende 
vaagen. Og henad aften næste dag faldt han i en hef- 
tig plettyfus og døde. Den brød ud just paa det sted 
af armen, hvor den hvide dame kneb. 

Disse gamle historier om feighed hadde visselig 
sin grund. Det syge blod gjøglede. Ingen tvil — der 
ventede mig ogsaa en forlig feber. 

I samme nu tonede kirkeklokkerne. Klangen sit- 
trede hjemesygt gjennem mig. Men glimtvis vendte 
min fornuft tilbage. Noget haardt og spodsk skjød sig 
op i mit væsen. Kjære, jeg vidste jo saa godt besked 
. . . Det gjorde min hud ufølsomt kold og krusede 
min hjerne med gnistklar trods. Jeg tror, folk kalder 
det mod. Jeg vilde følge efter at se, hvad det betød. 
Paa behørig afstand — bevares. Men kontrol med 
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mine iagttagelser var nødvendig. Jeg gøs ganske vist 
ogsaa for den mørke skog. Hvem vidste, hvad den 
naeste gang kunde foregjøgle mig? — Derude var jeg 
da ihvertfald i nærheden af menneskelige boliger. 
Jeg kunde skrige efter hjælp, om galt skulde være. 
Og jeg skyndte mig ud af skogbrynets gys. 

Kirkeklokkerne vedblev at klemte udover den nat- 
mørke egn. En kold utilbøielighed hadde grebet mig. 
Jeg vilde blot iagtta fænomenets forløb. Og det var, 
som de klokker snøvlede med sig selv. 

Ud af kirkedøren kom der to lygter og famlede hen- 
over gravene. Klokkerne taug. Og jeg hørte slæbende 
salmesang. Jeg listede mig aandeløst op mod.kirke- 
gaardsmuren. 

Mørket var fuldstændigt. Blot de to svære, gammel- 
dagse lygter lyste paa en sær og sort skare. Var det 
ogsaa virkelige, levende væsner, som stod her? Eller 
usalige fantomer, skabt af en hjernes feberglød? — 
Jeg turde ikke reflektere. Ikke puste, der jeg stod 
udenfor den lave graastensmur. 

Sorthættede kvindfolk. Mænd i stive, aflagte silke- 
hatte fra en forgangen tid. I luer med kvarterlange 
skygger og tungt, alvorligt reisetøi. Jeg mente at gjen- 
kjende enkelte. En spids næse med lange, lysegule, 
grusomt lystne haar. Jeg gøs — Enok Au re var og- 
saa tilstede. Der vendte han sig, saa det skiddengule 
lygteskin streifede hans ansigt. Jo, det maatte være 
ham. Samme tynde, kobbergjerrige mund. Samme vas- 
blaa snigende blik. Et kvindeansigt var som meislet i 
bronse. Gammelt, som tilhørte det en anden tidsalder. 
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Men med samme knebne drag om munden. Og alle 
stod her med lukkede øine. Saa afsjælet stille. Ingen 
tvil mere — jeg var febersyg. Jeg bivaanede de dødes 
gravfest. Og en flod af gys gjennemrislede mig. 

Da steg præsten frem. Det var slet ikke sognets 
muntre faarehyrde, som altid hadde et tilforladeligt og 
skjægget ord til mig fra sin magelifie karjol. Nei, det 
var en ganske ung og skjægløs mand. Et fanastisk 
munkeQæs. Den sorte samarie hang bogstavelig om et 
knokkelværk. Og pibekraven skjulte utvivlsomt nøgne 
halshvirvler. 

Den gamle, slæbende dødssalme endte og han tog 
tilorde. Hans stemme virkede besynderlig paa mig. 
Ganske som tuberkolosepatienters røst. Hæs og raadden 
som gravens lukkede tomhed. Den hadde intet med 
luftfyldte lungers dagklang at gjøre. Men det var som 
krøb den op fra indvoldene etsteds. Den lugtede lige- 
frem lim paa langt led. Og han talte: 

— Det heder ganskevist — : af muld er du kommet. 
Men jeg vil heller sige — : fra mulmet er du kommet 
Og til mulmet vender du tilbage. Jeg kjendte ikke 
denne mand, som her stedes til jord. I har bedt mig 
tale ved hans grav. Det kan jeg ikke for min samvittig- 
heds skyld. Ti jeg har hørt om alle de onde gjeminger, 
han øvede. Ikke mindst mod sin hustru, hvis ben nu 
hviler i samme kiste. Hans sjæl var visselig ikke ha 
Guds skinnende lys. Men en flammetunge fra helvede. 
Os tilkommer det dog ikke at dømme ham. Gud være 
hans syndige sjæl naadig. Amen. 

Der gik et snøftende suk over forsamlingen. Et høst- 
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ligt stønn, der sneg sig gjennem menneskeskogen. Og 
der blev igjen en stor stilhed for de tre, dumpe molkast 

I dette øieblik trængte der sig en kvinde frem foran 
præsten. Helt hen til den aabne grav trængte hun sig 
under, saar hulken. Noget spøgelsesagtig svævende 
ved hendes sorte gang. De andre lod heller ikke til at 
agte paa hende. De saa allesammen mod jord eller 
i sine hatte. 

Et øieblik mente jeg, det var den ilfærdige Kirsten. 
Men hun syntes mig yngre. Skikkelsen svajere og 
mindre spids. Hendes skaut var gledet ned i nakken. 
Og det sorte haar løste sig op. Der faldt det gulrøde 
lygteskin mod hendes ansigt. Det var saa skyldfrit 
fuldt af skjøn og taus lidelse. Og saa denne lydløst 
saare kvindegraad . . . 

Da gled der et blændende straaleskjær over dette 
ansigt Ak — det var jo En oks ihjelpinte hustru, 
Marie. Det var slet ikke Kirstens spidsbenede alder- 
dom. Men en livsbenaadet, moderøm kvinde. Og hun 
kastede roser ned i graven. Javel, de forpjuskede geor- 
giner fra haven. Men de yngedes i hendes vidunder- 
lige haand. Forvandlede sig til himmelske naadesroser. 
Ti hendes taarer dryppede paa hver af dem. 

Var det hele ikke bare et selsomt febersyn? Stod 
jeg ogsaa virkelig h^ ved kirkegaardsmuren? — Alt 
forekom mig pludselig saa fomenomelsessygt usikkert. 
Jeg maatte ta og fiøle paa de regnkolde graastene. 
Maatte kjcAe min brændende pande med haaaden. En 
dødakhim rædsel myldrede i m^. Jeg & en modbyde- 
lig blæksraag i munden. Min hud snerpede sig aUe- 

Hienlic ford 11 
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vegne. Jeg vilde flygte fra dette frygtelige sted. Men 
jeg kunde ikke røre et lem. Dette selsomme nattesyn 
fængslede mig i paralyseret rædsel. Det var, som alt 
viljespænd veg fra mig. 

Da kom skogsuset nærmere. Med ét for der en mørk 
blæst henover kirkegaarden. Kvindens sorte haar flag- 
rede vidt i vinden. Lygterne gik ud. Og der blev et 
sekunds nat om mig. Det forekom mig, jeg vaklede. 
Segnede. Mithodevaren smertefuld brændende byrde. 
Og en underlig iskold kvalme krøb op fra mit under- 
liv. Men igjen for der en trodsig livsbølge gjennem 
mig. Jeg reiste mig atter. Og midt i dette dybe mørke 
saa jeg den selsomme kvinde med et forklaret skin. 
Det kom fra de roser, hendes kjærlige hænder strødde 
i graven. Høstroser, der flammede og lyste. Og jeg saa 
dem falde tvert gjennem det bekransede kistelaag. Som 
svidende glør paa den dødes bryst. Et regn af sydende 
kobberroser. Enok Au re høstede sin løn. 

Saa jeg ham forresten ikke nyss her? — Rigtig. 
Der kom han jo stavrende med sin frygtelige pigkjæp 
og forbandet gjerrige mund. Han strakte de skjælvende 
fingre ud mod kvindens arme. Til et ganske tyndt og 
grusomt negletag. Mens hans haand visnede. Og han 
sank iknæ. 

Samtidig rørte menneskehoben sig. Deres legemer 
blev transparente, saa jeg saa deres nøgne knokkel- 
værk. Og disse skeletter med fosforskinnende øien- 
huler begyndte en grufuld dans om graven og denne 
kvindeskikkelse med de glødende, ustanselige kobber- 
roser. Hele kirkegaarden var klart belyst af det sære 
fosforskin. 
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Paa én gang forekom det mig, at de løftede sine 
dødninghænder og styrtede løs paa mig. Og foran dem 
alle stavrede Enok Aure med sin grusomme pigkjæp. 
Aha — nu skulde jeg, den fremmede, knebles. Som 
hadde trængt mig ind i hans ukrænkelige eiendomsret 
med mine geologiske tal og beregninger. Som paa mit 
konsortiums vegne hadde løiet hans kapital ned til en 
rimelig pris. Det var ikke smukt. Ganskevist. Men jeg 
hadde jo handlet i god hensigt. For at skaffe hundrede 
munde brød. Kunde da ikke disse skrækkelige spøgel- 
ser skjønne det? — Sludder. For egen vindings skyld 
hadde jeg alene gjort det. For min havesyge kobber- 
griskheds skyld. Jeg var ikke et skjældsord bedre end 
den pinsomt gjerrige Enok Aure. 

Ha — der kringsatte de mig. De overvældede. Jeg 
søgte at flygte . . . Men snublede og faldt næsegrus i 
den gysende aabne grav. 

Den formummede kvindeskikkelse stod bestandig 
•deroppe og dryssede roser. Det syntes mig et øieblik, 
jeg kjendte hende. Ah — min egen hustru. Og alle 
mine onde og arbeidshidsige ord dryppede nedover 
mig. Svidende kobberdryp i mit hode. Jeg vred og 
krympede mig. Brølte af smerte. Men ikke en lyd 
trængte op af den granklædte grav. Og den forbandede 
ildregn vilde aldrig ophøre . . . 

Da min bevidsthed atter begyndt at gry, ængstede 
jeg mig for at aabne mine øine. Af rædsel for paanyt 
ilt møde det grufulde nattesyn. Men jeg hadde dog en 
ubestemt følelse af at befinde mig i et snevert rum. 
Og en skrækkelig anelse slog mig. Graven. Den sit- 

n* 
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trende dødskulde bredte sig i mit legeme. Mine øien- 
laag glippede. De maatte op til et eneste stort og sidste 
blik af verden. Men et generende, rødt lys skar mig i 
øinene. Mit hode værkede og jeg lukkede dem for- 
tvilet igjen. 

I næste øieblik naadde der mig en spids, hjerne* 
stingende lyd. En strikkepinde, der faldt ned. Jeg 
aabnede hastig øinene og saa mig forvildet om. Lyse- 
rødt malte vægge. Et tomekronet kristusbillede. Et 
ganske usædvanlig ukjendt rum. Hvor var jeg henne? 

Da skimtede jeg et smilende kvindeansigt, som 
bøiede sig over mig. Min hustrus kjære ansigt Jeg 
søgte at reise mig og favne hende. Men hun la mig 
blidt tilbage. Og jeg famlede efter hendes haand. En 
taknemlig livets varme sprang gjennem mig. Og hvad 
mine febetørre læber ikke formaadde, fløi vel gjennem 
mit haandtryk. 

Saa sank jeg hen i en sund og menneskelig søvn. 
Jeg var atter hjemme. Tiltrods for jeg vaagnede i en 
ukjendt bondestue. Ti min hustru var hos mig. — 

Først efter en Qof^en dages forløb stod jeg op af 
sengen. En alvorlig hjernehindebetændelse. Og alt- 
sammen var mig nyt og underligt Bare det at puste 
og gaa. Men min elskede hustru pleiede mig. Hun var 
fuld af tilgivelse og ømhed. 

Da fik jeg følgende at vide: 

Den kvæld, jeg gik fra ladestedet, var En ok Abra- 
hamsen Aure Mit begravet I samme kiste, som han& 
hustrus ben laa. Den natiige ligfærd var alligevel m 
kjendsgjeming. 
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Ti samme dag, jeg forlod Aure, var han blit saa 
trangbrystet og ussel, at han var gaat tilsengs. I en 
seks, syv dage laa han hen og døsede. Omsider gik der 
bud efter Isegen. Da denne kom tilstede, var manden 
død af hjertelammelse. Men forinden hadde han befalet 
Kirsten at vaage over, at begge hans pulsaarer blev 
overskaame. Samt at han blev brændt med lys under 
fødderne. Desuden maatte han Hgge paa straa, til ottende 
dagen randt 

Nu var der imidlertid den uheldige ordning, at folk 
altid skulde rigelig beværtes paa disse kanter, for jord- 
fsrøtdsen fandt sted. Og folk hadde ogsaa for vane at 
drøie uforsvarlig længe, før de samlede sig. En ok 
Aure hadde ogsaa en stor slægt. Paa den maade kom 
man først afsted i skumringen. Kirsten hadde ganske 
rigtig kastet sine visne høstroser i graven. Og en bror 
af Enok, som skulde Ugne ham meget, var med i folget. 
Præsten jeg hadde set, var en nykommen kapellan. 

Mig hadde man fundet bevidstløs udenfor kirke- 
gaardens stengjærde. Folk hadde hørt mine brøl og var 
ilet til. Det hadde foraars^get adskillig opstandelse i 
følget. I^ere kvinder flygtede i angst. Andre faldt i af- 
magt. Man hadde saa bragt mig til en nærliggende 
bondegaard og budsendt læge. % 

Jeg ønskede ikke at gjense Aure mere. Lod derfor 
mine sager hente og konsortiet selv sørge for sine 
l)apirer. Og jeg reiste hjem med min hustru. I følelsen 
af at være sluppet fra en fristelse. 

Ved et tilfælde erfarede jeg senere, at Kirsten ved 
testamentets aabning ikke var betænkt med en rød 
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øre udenfor hendes fattige tilgodehavende. En brorsøn 
af Enok Aure var indsat som universalarving. Men 
oppositionen inden bygden var dog for stærk. Og den 
unge mand maatte rykke ud med hele hundrede kroner 
af formuen til den stakkars, forpiskede jomfru. Samt 
gi hende føderaad i et kammers af det øde hus. Saa 
fik hun kanske fortsætte at løbe og fikte ... Og de 
hundrede kroner vandrede omsider med renter og 
renters renter atter i brodersønnens lommer. Pengene 
forblev i den hæderlige Aureslægt 

Paa loftet blev der fundet to svære kister fuldladede 
med kobberskillinger. Nogle nye, andre af ældre da- 
tum. Enkelte med saa gammelt og slidt præg, at man 
end ikke kunde dechiffrere den oldenburgers konge- 
siffer. 

Endnu tænker jeg tidt paa denne mærkelige kobber- 
rige egn og disse gjerrige mennesker. Paa den sjelden 
smukke malm med blaa gange. Med ametystfarvede 
forvittringer i den gyldne svovlkis. Paa de forladte 
gruber og stollværk, hvor der igjen hamres af flittige 
hænder. Hvor der trælles og bores og skuffes — bare 
for at udvinde en farlig unse metal. 

Og jeg føler jorden under mig brænde. Fuld af for- 
tvilede suk og glade forhaabninger, der stiger som 
sjælebobler op i det enkelte menneskeliv. Blot for at 
veire hen i uendeligheden. 



HJEMLIG JORD 



MIN hjemegn ligner ingen anden. 
Lunefuld er den. Fuld af ravgale indfald. Af 
sommergrønne enge og ekelunde. Af strenge Qelde 
med blaa syenit og granitrøde havklipper. Stoltsusende 
bøgeskoge og tungnem orglende gran. Af speilende 
fjord og trodsigt hav. Og et melankolsk Qeldvand et 
par hundrede meter fra sjøen. 
Jeg har hørt en fremmed kvinde si — : 
Ah! — nu har jeg da endelig fundet mine drømmes 
^gn* Ja, slig er den. Disse refleksurolige bøgeskoge. 
Denne store, milelangt sørgende sø. Jeg gaar under 
ukjendt høie bøgetrær. I en skyggedunkel salighed. 
Jeg gaar med en nær bevidsthed om havet og uende- 
ligheden bag mig. 

Javel. C^ jeg ser ogsaa ansigter gaa igjen her, som 
jeg ikke har set siden mine férste bameaar. Udviskede 
yngligetræk, der gjemmer sig bag store skjæg. Men 
øinene er de samme — indadvendt straalende. Dem 
kjender jeg mine folk igjen paa. For øinene er egnens. 
Og vi gaar hinanden stille studsende forbi. Hvem var 
dog det? — spør vi gjensidig. Kjendte ham utvil- 
somt. Men ingen stanser og ingen svarer. 
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For de vender engang tilbage til egnen alle de, 
som er født her. Enten for godt Som velnærede livs- 
overmænd eller fattighuslemmer. Eller ihvertfald i et 
hemmelighedsfuldt ærinde. Midt i den erhvervshidsige 
travlhed. Kanske bare for at vandre langt ud gjennem 
skogene . . . Stanse ved et eller andet underligt hare- 
skaar i granskogen og stirre mod den sene aftenglød. 
Langveisfra dukker de op. Fra den anden hemisfære. 
Efter en menneskealders forløb. Store, firskorstenede 
dampkolosser har bragt dem hid. De har endnu de 
mange mile og gyngende havdøgn i hodet En reise- 
erindring fuld af kredsende maager og svaler, af 
legende delfiner. Og maaske ogsaa nok et enkelt an- 
sigts fryd. 

De bryr sig ganskevist heller ikke om at forny be- 
kjendtskabet. Derfor gaar vi hinanden saa herlig frem- 
mede forbi. Det var bare egnen, som kaldte. Og den 
maa man være alene med. Den er herskesyg. Den 
taaler ingen mellem sig og sine ildtilbedere. Denne 
drømmekjære egn. 

Og jeg gaar erindringstung herhjemme. To grav- 
kors stirrer mig imøde. Mine forældres. Kanske endnu 
fler. For naar jeg tænker efter, ligger saa mangen ven 
og mangt et eventyr begravet bag aarenes skimlede 
muld. 

Vel, man sir sig selv — : det er ikke tilfælde. Alle 
de aar er en stor usandsynlighed og det. Hvor har 
jeg ellers været imens? hvor? — Hehe. Og man har 
glemt sine gjenvordige mellemaar. Ti egnen er jo den 
samme. Lige sugende stille og indadvendt. Lige mang- 
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foldig ny og lunefuld. Den hjemlige jord er karrig og 
fuld af kjærlige muligheder. 

Blot menneskene er ikke de samme mer. De skif- 
ter idelig fysiognomi. Og man gaar helst hjemløs om 
i den hjemlige egn. 

I en sen september gaar jeg her. Naar alt fremmed 
badeliv er reist bort. Kvæld. Sløret himmel. Et jern- 
tungt skylag, der blot brydes af en gylden strime dag 
i vest. En blændende guldtone. Vagt aftenskin hen- 
over elveosets speilvand i Qorden. Det tusner i læ af 
løvskogen. Og jeg tænker paa alle de forgangne men- 
nesker i byen dernede. Baade. fattige og rige, som 
jorden nu gjemmer. Eller som ferdes derude i det 
tvilsomme blaa. 

Og jeg tænker — : de rige efterlader sig ihvertfald 
et minde. En pyntet grav, en bauta. Man har endnu 
munden fuld af snak om dem hist og her i krogene. 
Sladdrer om deres velgjørenhed eller nidskhed. Fa- 
mil jerne udslettes ikke sans facon. I værste fald er 
der endnu en vovehals, om hvem mundtøjet kan gjøre 
sin pligt. Men de fattige. De, som ikke engang tør 
regnes til fomilje. Dem lades der intet tilbage. Hver- 
ken af medynk eller foragt Nei, ikke et erindrin- 
gens gjenskin. 

' Jeg gaar høit over staden. I læ af den tusnende 
skog. Med kvældgyldent udsyn over klipper og hav. 
Og jeg husker paa min brændte gade. Dér bodde 
kjøbmand Nikkelsen med mandlerne. Og dér tvers- 
over laa Pøtten med sit høie, mosgrønne tag, hvor 
alverdens gjøglere og dumdristige musikanter hadde 
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tilhuse. Dér er vor gode nabo, farveren med sit sørge- 
lig sorte flagskilt og de dødsblaa negle. Og nedenfor . . . 
Hvert af de smaa træhuse har sit tysiogntaii. Præget 
af dets eier og afkom. 

Men specielt en gul trægavl rinder mig i hu. Med 
mysende smaa og skjæve vindusøine oppe under 
tag^jægget Der bodde en italiensk gibsmager med 
tamilje. Hans butik var et eventyrland for mig. En 
tid hadde han indkomster og levede vistnok høit Saa 
tog de af. Og han døde i stor armod. Familien spred- 
tes for alle vinde. 

Deres barn hadde allesammen slige sødtgysende 
fremmede navne. Ro Ho var min legekamerat og 
jevnaldrende. Ben, en sekstenaarig, durkdreven slamp, 
der engang tillod sig den frækhed at kysse min ku- 
sine midt paa munden. Og saa Fima, min lønlige 
elskov. Der var ganskevist endnu flere. En hel gade- 
trappe fuld af bittesmaa og endnu mindre skidden og 
livsvilter yngel. Men sortøiede var de alle. Ravgylden 
hud og ravnsort haar. Med sære, fremmedartede an- 
sigtslinjer, hvorfra længslen listede sig i vaarblanke, 
kvældsdunke gader. Og jeg elskede dem allesammen. 
De var min hemmelige vé. Ti adkomsten til deres 
port var mig strengelig forbudt hjemmefra. 

Ikke destomindre var jeg hver eftermiddag sam- 
men med dem. Ligetil den sidste, sene vaarkvæld, de 
reiste. 

Fima var min lønlige elskov. Endnu vaagner jeg 
om natten og ser med salig distinktion hendes pige- 
slanke deilighed. Hendes kinds gyldenblege bue og 
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den graeske næses tun^ind. Og jeg tænker paa, hvor 
det er sugen^^ længesiden . . . 

Faren hir fra Parma og moren vistnok fra det græ- 
ske archipelag etsteds. En herlig blodblanding. De 
var da ogsaa tidt i totterne paa hinanden og skjænd- 
tes uforskammet høilydt, saa hele nabolaget stak sit 
betænkelige hode ud af døren og fik moralske anfæg- 
telser. Men det endte rigtignok altid med, at Ben løb 
til brændvinshandlen med den grønne klukflaske. Og 
derefter var der stor og syngende lystighed indenfor 
vinduet med det hemmelighedsfuldt røde trækgardin. 

Jeg kan ikke erindre, jeg nogensinde vovede mig 
indenfor dét gule gavlhus. En barnlig blu holdt mig 
igjen. Det var engang, Rollo nær hadde lokket mig 
med. Jeg skulde foa se en venusbuste, som han selv 
hadde lavet. Og Fima skulde synge italienske vi- 
ser ... . 

Jeg husker, jeg stod i den lave port med ryggen 
mod den grønmalte portstolpe og lavede renner i sne- 
slapset. Og Rollo med den runde kind og det gyldne 
smil halte mig i armen og Mstede med sin Venus og 
sin søster. Marskvælden var saa fuld af snetø, af 
sibende lyd og lysende, vindig forventning. Fuld af 
vaagnende pubertet og ubestemt længsel. 

Men jeg modstod. Jeg var af familje. Og den for- 
bød mig simpelthen at trænge ind bag livets hemlig- 
hed. Jeg rev mig løs. Gik hjem og angrede bitterlig. 

Ti Ro Ilos øine hang stumt bebreidende ved mig. 
Et besynderlig forstaaelsens glimt. Fattigdommens 
navnløst lange og forurettede blik. Dét var det mig 



174 HJEMLIOJORD 

alligevel en sød smerte at dvæle ved den hverdags- 
hjemlige aften. 

Hvor mange gange siden har det vel hændt mig» 
at jeg ikke har vovet at springe ud i det hellige følel- 
seshav. Til et bad fuldt af fornyelsens kraft. Men 
den lumre familjeport har ubønhørlig lukket sig bag- 
efter mig med et bitterligt angers-smæk. Og jeg har 
ladt leiligheder slippe mig af hænderne, menneskeliv 
værd. Bare for en latterlig gammeldags og pukkel- 
rygget familjedecens. 

Ti nu er de allesammen væk. Baade den kostelige 
Fima og hendes viltre, svartluggede brødre. Rollo 
og Ben med cirkusduften og eventyret om sig. Med 
røverglimtet i sit øie og ubarmhjertig stærke og skidne 
knoker, der stedse var rede til slagsmaal og forsvar. 
Hvor er de vel nu? Ja, hvor er de vel? 

Maaske paa antipoderne. Maaske ogsaa indenfor 
fængselsmurene. Eller i en storstads nøgne elendig- 
hed. Og den vidunderlige Fima med sit gyldendunkle 
kind — hvor er vel hun? Hvilken tone violin har 
besnæret hende? Hvilken mandlig arm? Ak, i hvilken 
skjændsel er hun nu sunket? 

Og den sidste kvæld kommer mig fore. Jeg hadde 
set hende nede paa hjørnet Hun hadde et fattigt 
spand i haanden og listede sky opover. En saar med- 
følelse fyldte mig. Jeg blev staaende saa hulkende 
stille og ventede blot et ord fra hende. Da streifede 
hendes øine mig. Et stolt tilbagevisende blik. Hun 
nikkede bare og skyndte sig forbi. Var mig saa vig- 
tig voksen i øieblikket. Og stram trods reiste sig i mig. 
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He, der hadde vi ogsaa bodd i samme gade i saa 
mange aar. I næstnaeste hus. Hadde jeg kanske ikke et 
islags eiendomsret til hende? — Og fordi hun var nogle 
maaneder ældre end mig . . . Men blaas i baade hende 
og hele italienerslænget. Jeg kunde finde andre vel. 
Kunde gaa til Did di. Hun var rigtignok lidt ekkelt 
spidsnæbbet, den rige prokuratortaske. Men nydelig 
var hun ogsaa. Og hendes mangfoldige kulørte kjoler 
og kuftestas blændede mig virkelig. Jeg var stolt af 
«t spadsere sammen med saa mange fine silkeklude. 
Jojo — det skulde nok dupere den fattige italienertøs. 
Min garderobe, hørte jeg pludselig Diddis vigtige, 
tynde stemme si. Og en brysom lede faldt over mig. 
Nei, ikke did. Jeg vilde forresten heller ikke træffe 
hende nu. Hun var naturligvis ude med de andre . . . 
Naa, ihvertfald hadde jeg Adolf i baghaanden. Han 
var altid hjemme, den lysegule leksepuger. Men alle- 
sammen forekom mig i øieblikket saa grænseløst kjed- 
sommelige. Og mit raseri vendte sig igjen mod Fima. 

Elendige sorte zigøinerske. Jeg var jo forten aar 
for pokker. Næsten voksen. Med lange bukser. Med 
flipper og mansjetter og ydre tilbehør. Jeg hadde sogar 
i smug anskaffet mig en forholdsvis ny hanske. Tænk 
en kjødfarvet hanske, som en tilreisende tante hadde 
glemt i entréen. Den kneb slemt om haandleddet. Men 
hvad gjorde det? — Den tog sig virkningsfuldt ud 
paa venstre haand. Og den anden begravede jeg i 
lommen. Jeg vilde blænde Fima med dette vidunder- 
lige overklassetegn. Kort, jeg var da misundelsesvær- 
sdig nok. Jeg hadde endnu en bekvem husport, hvor 
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jeg ugenert kunde stikke mig ind, naar mine streger 
blev altfor aabenlyst gale. Og de trygge, hjemlige vin- 
duer prangede med blomster og hvide, velstivede gar- 
diner. Rigtignok ikke fiildt saa komplet som hos Adolf. 
For tænk — der var det saa fint, saa fint, at der endog 
var mamelukker paa rullegardinet. Og jeg gik ogsaa i 
femte middel. Mens Fima og hendes brødre holdt til 
paa almueskolen. 

Men imorgen reiste de for bestandig 

Ak, det stolte og sky glimt i hendes mandeløine 
under de lange, sorte vipper. Det fattige blikspand i 
haanden. Og saa disse muldne, vaarfeiede aprilgader 
med spiregrønt fiiglegræs i krogene. Kvældens mes- 
singblik i alle ruder. Og endelig det tomme hjem, hun 
mødte. Hvor faderen var død og de brogede gibsflgu- 
rer borte ... En ukjendt tyngende kval hentede mig. 
Mit freidige overmod var saa ganske veiret hen. For 
første gang var jeg grebet af livets strenge ubønhør- 
lighed. Og jeg følte pludselig Fim as og hendes brø- 
dres fredløse skjæbne. Medlidenhedens skjønne evne 
vaagnede. Jeg maatte træffe hende. Maatte holde 
endnu engang i hendes småle, smidige haand, der var 
saa fuld af sødtrislende, fremmede gys. Åa, jeg maatte 
hulke over den trøstesløse skilsmisse. 

Og jeg ventede udenfor hendes port, hvor hun nyss 
var smuttet ind. Med lange, livlige pigespring. Dé og 
dé brostene. Hver sjette vidste jeg. Der var noget 
underlig dæmrende vaarlet ved hende. Og den svundne 
lek deroppe i bøgeskogen randt mig ihu. I et spring 
over stengjærdets solfyldte morgentime. Helt ind i 
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skyggedunkelheden, hvor den hvide og blaa symré 
reiste sine livsfugtige, bly bægre op af det røde, for- 
faldne løv. 

Hvor høitidelig tomme dog vaarskogene var ... . 
Som slotssale før festen. Hver spæd fuglelyd runger 
i stilheden. Og denne sorte muldstilhed, denne ras- 
len og silren allevegne, denne spæde og alligevel 
intest vedholdende lyd af liv, der vaagner . . . Men 
især denne skjære, ubestikkelige luft selv midt inde i 
skoghjertet — se, det er sluttelig for mig vaaren. 

Bamekviddrende fryd. Hvor jeg husker dem alle- 
sammen nu . . . Anna og Selma, Viljam, Rollo og 
Ben. Selv den lange, frygtede Ben med hver troløs 
haandbevægelse. Og endelig Fima, der puslede for 
sig selv i have af vissent løv. Stanste ved en nøgen 
bøgerod, hvor nogle soltransparente græstraa pippede 
frem sammen med den flrbladede skogsyre. Og den 
sjeldne, violblaa symre. Rundt om de mange smaa, 
sluddrende vandlyd. Den mægtige, muldne duft af 
jorden, som spirede . . . Akjo, det er vaaren for mig nu. — 

Jeg gik op og ned ad fortauget og ventede utaal- 
modig. Maaske hun ovenikjøbet ikke mere kom her- 
ud ... Og et frysende øde bredte sig foran mig. Jeg 
skimtede knapt den vaartravle gade, hvor ellers april 
altid bragte mig en usigelig nyvasket fornemmelse af 
alle husgavle. 

Min ulykke overvældede mig totalt Jeg følte en 
pinefuld bentræthed. Om jeg bare kunde sidde ned 
paa den trap et øieblik . . . Men jeg turde heller ikke 
miste noget af min kavalerrespekt. Hansken holdt 
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mig endnu stiv. Fima maatte aldeles ikke overrumple 
mig* Og jeg mindedes hendes natsøde mund. De lange, 
sorte vipper, der skyggede over fremmede længslers 
øienglød. Men hun kom bestandig ikke. 

Den forbandede hanske. Det er alene den, der 
skiller os ad. Jeg river den af min haand og kaster 
den i rennestenen. Træt og modløs synker jeg ned 
paa trappen. Bare Rollo endda kom . . . Han ligner 
hende meget Samme sjeldne mund og øine. Og han 
kan vel ikke svigte mig iaften. Ja, bare der overhodet 
kom nogen ud af den dunkle, driftmættede port. 

Endelig kommer Rollo. Med rolige, nsesten gam- 
melmodig sikkre skridt. Og hans blik synes mig saa 
isnende Qemt Noget ukjendt seende er ogsaa faldt 
over mig. Der gror en vanskelig taushed mellem os. 
Og han staar stille og sparker uafladelig smaasten ud i 
gaden. Omsider taler han i smaa, vægtfulde sætninger. 

Om jeg har set til den graa kanin ikvæld? — Den 
er snart tyk. Skal vædde, den faar unger om en maa- 
ned. Ja, naar han nu bare kommer til Kristiania, saa 
skal han indrette sig et kaninhus mindst dobbelt saa 
stort som det gamle. 

En besynderlig frysning betar mig ved hans ord. De 
er saa livsfarlig nære og vaagne. Den graa kanin — hvad 
kjender jeg vel til dens svangerskab. En kanin er jo 
alene en synderlig ting, der hver dag skal mades med 
kaalblade og løvetand. Til fryd og fomøielse. Og som 
ellers kan bli brysom nok i længden. Kristiania — 
det lyder ogsaa saa kjølig fjernt borte. Gudved om jeg 
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nogensinde ser dem igjen . . . For imorgen reiser de. 
Imorgen tidlig. 

Jeg blir staaende taus og banke med min sko mod 
farverens trappegelænder, hvori den sørgelig sorte fane 
hænger i aftenstilheden. Og hvor jeg kan høre den 
spidsvinklede gamle ungkar vandre indenfor med de 
dødsblaa negle og det lystbetændte blik. Jeg svælgede 
tungt og saa nedad den aftenøde gade. Hvorfor kom 
Fima heller aldrig? 

Da overrumplede han mig med sin sydlandske hef- 
tighed. Han omfavnede og kyssede mig, idet han ropte 
lidenskabelig: 

— bu skal ikke glemme os. Fima og mig, hva? 

Jeg sanste slet ikke mere. I mit hemmelige lykke- 
rus spurgte jeg bare efter Fima. Naa, hun kom nok. 
... Og i næste øieblik havde han trukket mig ind af 
deres port Ak — den forbudne port. Hvor den fore- 
kom mig svimlende aftendunkel. 

I samme øieblik kom Fima os imøde. Paa rappe, 
gyngende kvindefødder. Hun syntes mig slet ikke barn 
mere. Hun hadde øiensynlig glemt hoppet paa den 
sjette sten,. Hendes gang var samtidig fuld af gesjæf- 
tighed og drømme. Og hendes spotløst alvorlige ansigt 
hadde et moderligt smil. En vaarbleg stjerne tændtes 
Qemt deroppe. 

Hun stillede sig ved siden af mig op ad husvæggen. 
Men mælte ikke et ord. Og en selsom lyst kom over 
mig. En ft'ossen gnistregn langs rygraden helt ned i 
alle tærs forgreninger. Og det var, som om livets le- 
gemlige dag rislede undaf mig i den rummelige, vaar- 

12* 
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silrende rennesten. Den, der endnu hadde sit under- 
fiindige afløb fra en eller anden skidden sneskorpe i 
en skyggekrog. 

Hendes slidte skotske kjole med røde spætter. Et 
fattigt hverdagsliv, hvor der hverken var antydning til 
spænde eller helgedags glæde. Og saa mærke frem- 
med Mod banke bag det liv . . . En skjønhedsaabenba- 
ring, saa eventyrfjem fra omgivelserne. Som den grøn- 
liggyldne strime kvæld over hustagene. Ikke vove at 
hæve sine øine videre. Men blot se de legende, gys- 
mættede hænder ... Og sluttelig eier det slidte, skot- 
ske hverdagsliv alt af intim erindring. 

Da bad hun pludselig Rollo gaa og hente Ben, der 
endnu var ude og løb. For mor ventede jo. Og han gik 
villig. Hun hadde en sær myndighed over sine brødre. 

Vi var alene. Aandeløs, lykkelig taushed, der svim- 
lede for mig. Jeg hadde forlængst bestemt mig. Jeg 
vilde være forvovent hæk som Rollo. Jeg vilde om- 
slynge hende med mine arme og heftige kys. Men jeg 
vovede ikke. En hygtelig, forstemt blu lammede mig. 

Da tog hun min haand. Jeg kjendte hendes småle, 
smidige fingre blande sig med mine. Og jeg hørte 
hende si . . . Fjernt, som bag et festskudt øre hørte jeg 
hende si: 

— Tilgi, om jeg har været slem mod dig? — Du 
skal 'ke tænke paa de gangene med Viljam. Hører du? 
— For da var jeg sint paa dig. Du og Rollo hadde heldt 
vand over mit nye forklæ. Og da gik jeg med Viljam. 

Ak, endnu hører jeg hendes uskyldig sitrende stem- 
me i det aftendunkle portrum. Og jeg kjender hendes 
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«mme pigefi^;re i mioe. Men en uovervindelig und* 
selighed holdt nug fanget. 

Straks efter kaldte hendes mor paa hende. Et svært, 
robust fruentimmer med sort skja&g^gge i«ftder næ- 
sen. Et hastig ransagende modeHDlik, der jog mig væk. 

— Addio, hørte jeg Fim as kjære ^nrøie. Og en 
flom af sjeldne italienske lyd t^ev hængende efter 
hende i den vaarskjære aftenluft. 

Hele næste dag var en sugende tomhed. Men jeg 
glemte dog omsider mine sydlandske venner. 

Blot om natten har jeg undertiden drømt den aften- 
gyldne drøm tilende. Jeg staar atter i det i^rilnøgne 
portrum, sneen just har forladt. Jeg hører det silre 
over en ujævn brolægning. Dunkelt dvæler dagen end- 
nu hemede mellem trange trægavle. Et ensomt kvist- 
vindus blink. En vaarbleg stjerne høitoppe. Og gyldent 
metalskin hen i en blank festluft. 

Fima griber paanyt min haand. Jeg føler deskjønne, 
nervøstsittrende fingres fugtighed. Og jeg griber til. Jeg 
knuger hende i favn. Hendes vidunderlig slanke og 
kraftfyldte pigeskikkelse. Et sanseløst, ubændigt kys 
paa hendes natsøde mund. Og den døende aftens gyl- 
denskin blander sig salig med nymaanens sølvblege 
^s i mit indre . . . 

Jeg favner et fantom. 

Fima 



Nu gaar jeg atter i den gamle by. Men ad nye ga- 
der. Med ukjendte fasader og ansigter. Og jeg slentrer 
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ud i den røde septemberskumring ad veie, jeg alene 
kjender. Dirrende af oplevelsens intime nervøsitet . . » 

Ti jeg har nylig oplevet en selsom historie. En ræd- 
selssvanger historie, der handler om liv og død. Og 
sidste nat har jeg oplevet den. 

Hvem har galdret denne pige i min ensomme vei? 
Var det virkelig hende? Eller var det selve skjæbnen^ 
jeg favnede i de sansesløse sekunder? 

Jeg ved det ikke. Men mit legeme skjælver endnu 
i sød og betaget rædsel. Og min sjæl er fiild af for- 
tvilede nag. 

Men jeg vil fortælle, hvad der hændte. 

Igaarkvæld vilde jeg lægge min vei gjennem bøge- 
skogen. Og jeg skyndte paa. Mine skridt lød saa under- 
lig lydt, jo nærmere jeg kom den ranke skog bag sten- 
gjærdet. De gjaldede mig hygtelig imøde. Det var, som- 
om nogen gik derinde. Gik imod mig. Og jeg stanste lyd- 
ræd. De fremmede skridt ogsaa. Skogen var saa underlig 
levende. Og en sær tyngsel truede med at kvæle mig 
herinde i maanemørket og de raadnende bladdunster. 

Høstligt issus i løvet. Dump septemberstilhed. Ikke 
en fiiglelyd, ikke en listende frosk i grøften. 

Da mødte jeg en pige herinde i de skogdunkle stier. 
En vildsom pige, der tuslede om i det visne løv. Plud- 
selig stod hun dér. Vidste ikke hvorledes. Hun skulde 
øiensynlig ingensteds. Vilrede bare om. Og den tanke 
slog mig, at hun visselig hadde ondt isinde. Jeg kunde 
maaske afværge det Hvorfor saa ikke tale til hende? 

Men i det næste øieblik jog en uhyggelig anelse 
gjennem mig — : rør hende ikke; hun er farlig. Men det 
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var igjen noget uimodstaaeligt, som tvang mig ind i det 
fristende ukjendte. Og jeg gik hende nærmere og spurte. 

Hun svarte mig saa besynderlig ubestemt. Kunde 
ingen rede gjøre, hvorfra hun kom og hvorhen hun 
skulde. Hun hadde en bylt paa armen. Og hendes ner- 
vøse fingre tufsede snart med den, snart med sjalet 
Op i ansigtet klødde de. Ingenting lod hun ifred. Selv 
ved min høstfrakke pillede hun. Jeg flyttede mig. Men 
da blev hun rent betuttet. Og hendes fingersyge uro 
tiltog. Saa ihærdig plukkede hun nu løs paa bylten, 
til den sprang op, og hele dens indhold raslede ned i 
løvet Da sank hun modløs ned. Fuldstændig sønder- 
knust viljetom. Jeg rev fyrstikker af og gav mig til at 
lede. Skjændte ganskevist ogsaa paa hende. Det var 
da for pokker heller ikke hensigten med min velvilje 
at samle hendes skidne klude op. Visselig — jeg skulde 
aldrig ha indladt mig med hende. Men min forbandede 
altruisme var naturligvis bestandig paafærde. Kanske 
bylten ovenikjøbet var et smagløst kneb for at presse 
penge af mig. Eller hægte sig nederdrægtig fast . . . 
Jo, nu var der rigtignok tid til besindelse. 

Skjælvende rodede hun sine reiseeffekter sammen. 
Det var ikke særlig mange eller sjeldne ting. Et rundt 
lommespejl af rødmalt blik. En næsten taggløs kam og 
en tandbørste — sese, enhver ydre sans var endnu 
ikke ganske aflivet Samt nogle greltfarvede klude, der 
rimeligvis engang hadde havt en bestemmelse. Og 
endelig en rar liden gibsdukke. Den hellige jomfru 
med barnet Hun karrede altsammen hastig op i det 
blaatemede tørklæde. Sammen med visent løv og 
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kvist Saa knyttede hun bylten. Den sidste fyrstikke 
sved mine fingre. Og jeg mistede den i hendes skaut 
Den fottede ild. Med et resolut greb kvalte jeg var- 
men. Sesaa — • kanske hun ovenikjøbet skulde ha 
brændt lyslevende op for mig. Og jeg bandede endnu 
engang min ømfindtlige velvilje. 

Da greb hun om mine fiødder og hulkede. Fortvilet 
bøiede jeg mig ned og søgte at trøste hende. Det var 
jo ikke saa farligt vel? — Det lille, ubetænksomme 
hul i hendes skaut skulde nok erstattes. Hør — imor- 
gen kjøbte jeg hende et nyt. Et ganske ekstra, høirødt 
silkeskaut. Men hun klamrede sig blot endnu fastere 
om mine ben. Og jamrede sig. Hun klagede idelig over 
at ha mistet noget Af hendes hulkende, utydelige snak 
mente jeg at opfange ordet madonna. Jovist — gibs- 
dukken laa vel forvaret i bylten. Og jeg klappede hende 
paa hodet 

En vemodig erindring vaktes tillive hos mig. Jeg 
mindedes atter Fima og hendes sortøiede slægt Den 
mest graverende aarsag til det hjemlige forbud mod 
dem var just deres madonnadyrkelse. Jeg blev saa- 
mænd opdraget i velsignet protestantisk visdom. Men 
hvad hjalp vel de moderlige skjænd og det faderiige 
ris? — Hehe. Min gudløse nysgerrighed var nu engang 
vakt. Al hustugt paa trods. Og jeg søgte denne katol- 
ske yngel ved enhver sødt ulovelig leilighed. 

Pludselig kjendte jeg et underlig febersygt gufs fra 
hendes legeme. Og jeg saa ind i hendes sære ansigt. 
Skautet var glidd ned. Det laa i det blege maaneglytt 
mellem grenene. En skjøn, næsten eventyrlig ansigts- 
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hvidhed; Det ravnsorte haar lurvede sig i panden, 
kindets intimt vellystige bue. Øinenes hektiske maa- 
neglans. Det mindede om et ansigt, jeg engang kjendte. 
Kunde bare ikke mere huske hvorfra . . . Ak, det kind 
maatte være salig at kjende. Et eneste øieblik. Og jeg 
sank ned. Blev ved at stirre ind i det sorte øies maa- 
neglans. Det syntes at gjemme selsomme blink af en 
flem fortilværelse. Hvor hadde jeg dog det ansigt fra? 

Da slog en urimelig tanke mig som et gys — : skulde 
det virkelig være hende? — Men det var jo absurd. 
Her og just nu. I vor mørke bameskog, hvor vi en- 
gang hadde lekt. Og saa et snes aar efter .... Hun 
maatte jo længst være gift. En trettiaars matrone. Med 
den sorte moderskygge under næsen og livsskarpsin- 
dige øine. Umulig. For denne pige var endnu ung og 

varm. Var fuld af smekker ynde. Og dog Disse 

«rines Qemglimt hadde jeg engang set. Den gylden- 
dunUe kindbue. Og en mystisk uro fyldte mig. 

Men hun blev roligere. Slog armen om min hals og 
kyssede mig. Vagt som en erindring. 

— Hvad heder du? — spurte jeg skjæl vende. 

— Natta. Kald mig Natta. 

— Hvor gammel er du? 

— Jeg ved ikke. Men lig bare hos mig . . . 

Og saa ødslig, saa dræbende alene. Om hun ikke 
kjendte én, som hed Fima? — Aa, aa, bare ikke spørre 
saa meget. Gudhjelpehende. Nu hadde hun igjen glemt 
alt. Kjendte sig ikke mere igjen. Og hun reiste sig 
halvt og greb sig til hodet. Nei, for det virrede saa 
tmderligt heroppe. De hadde slaat hende. Nogen slem- 
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me gutter hadde spændt hende i hodet. Her • — om jeg 
kunde se. Men jeg saa ingenting. Og hun begyndte 
igjen at hulke med smaa, korte ryk. 

Aa, aa, hendes søster hadde ogsaa slaat hende og 
jaget hende ud af sit hus. Alverden havde sparket 

hende Og saa hadde hun ingenting gjort. Nei» 

ingen, ingen ting. 

Jeg blev saa fælen. Hvad betød dog dette? — Si- 
mulerte hun? eller var hun sindssyg? — Og jeg reiste 
mig gysende. Jeg turde ikke være alene med dette 
besynderlige menneske. For hvad kunde der ikke 
hænde? — I en utrolig hast gjennemløb jeg alle situa- 
tionens ubehageligheder. Ganskevist burde jeg slæbe 
hende til et logis. Men pludselig erindrede jeg al den 
modbydelige mistænksomhed, jeg vilde møde . . . Nei^ 
saa heller bare følge hende ud af skogen. Gi hende 
nogle skillinger og la hende løbe. Jeg hadde da præ* 
steret adskillig mer end min forbandede pligt Og jeg 
var hende ustraffelig kvit. Eller hvad for noget? Var 
der endnu mer, denne næsvise familjemoral forlangte? 
Skulde jeg kanske ovenikjøbet gifte mig med et aands- 
svagt menneske? — bare fordi man tilfældigvis paa- 
traf hende ensom i en natlig skog. Hehe. Der maatte 
sgu være en beskeden grænse for ens menneskelige 
forpligtelser ogsaa. Forresten hadde jeg jo nu i adskil- 
lige aar levet under et ganske andet revolverpatent 
moralsystem. Jeg holdt virkelig ikke af fruentimmer- 
mæssige ophævelser. Men herhjemme fik man plud- 
selig skrupler. Man hadde raad til at holde sig med 
samvittighed og alt det Jojo. Skulde man vanke svært 
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længe om i disse dunkle, høstraadne skoge, vilde man 
rimeligvis ogsaa selv ende som bodsdelirant 

Fortvilet raadvild stod jeg og overveiede. Noget 
maatte gjøres. Her kunde jeg jo ikke foriade hende. 
I en slig sansesløs tilstand. Og i denne natklamme 
skog fiild af høstraa myrgufe. 

Hun blev bare ved at ynke sig svagt Aa, jeg maatte 
da forstaa . . . Det gjorde bare saa værkende ondt hen 
Her. Og hun greb min haand og la den paa venstre 
side af hodet. Jeg kjendte efter. Men kunde ikke mærke 
noget saar eller bulenskab. Og en hæslig mistanke 
greb mig — : maaske var hun simpelthen beruset. Jeg 
vilde trække min haand tilbage. Men hun holdt den 
igjen. 

— Aanei, lad den ligge, mumlede hun stille. Du har 
en god haand. ^ 

Et øieblik laa hun taus hen. Hun ynkede sig ikke 
mer. Da bad jeg hende reise sig. Tog fat i hendes arm 
og vilde hjælpe til. Men hun stred imod. Og jeg tru- 
ede med at gaa min vei, ifald hun ikke fulgte. 

— Neineinei, ikke gaa da. Aa, ikke gaa . . . 

Og hun greb atter min haand og la den paa sit hode, 
idet hun tilføiede: 

— Du kjender mig nok. Jeg er jo Natta. Natta 
kalder de mig. 

Der laa et mimrende vellystgys i hendes sølvtrætte 
stemme. Og hendes bevægelser var saa sanseligt vaagne. 
Hvad var det? Skulde hun alligevel kjende mig? — 
og spilte bare komedie? Skulde det virkelig være? . . . 
Jeg bøiede mig over hende fuld af ophidsede tvil. 
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I samme øieblik £avnede hun mig. Hendes smekre 
arme skjød sig som to maanehvide lyn om min luds. 
Og hun trak mig ned til sig. Et sky og saligt pigesmil. 
Glimt af .en Qem fértilværeise i hendes øine. 

Jeg blev saa underlig tilmode. Hvor hadde |eg vel 
denne sølvtrætte morgenstemme fra? — Ak, det var 
jo Fimas stemme. Hvad om det virkelig var hende? 
Hadde jeg ogsaa set nøje? — Og jeg løftede hendes 
skjønne iiode op i den blege maanestribe mellem 
stammeitie. 

Jo, det var Fima, jeg holdt i mine arme. Det var 
virkelig hende. Og alligevel ikke. Ikke min bamesarte 
Fima. Men noget legemstungt, med saa meget levet, 
erindringssygt liv om læben. Jeg opdagede ogsaa de 
alderlige rynker ved hendes øiekrog. Men ellers var 
det samme tusmørketungsindige. Med kindets gylden- 
bl^e bue. 

— Fima, hviskede jeg fuld af gys. Kjender du mig 
ikke? 

— Du? 

Hendes øine borede sig ind i mine. To ekstatiske 
maaneblink. Da gled der et seende erindringsglimt fra 
dem. Og jeg følte et hastig brændende kys paa min 
mund. Hun knugede mig i favn. Hendes arme var 
allevegne. 

— Endelig! — brast det som et jubelskrig fra hen- 
des mund. 

Det svundne øieblik var mig saa nær . . . .Jeg var 
igjen i den kuldskjære vaarkvældsport. Fuld af for- 
ventningens fryd. Men ind i øieblikkets intime erin- 
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dringslyst listede der sijg noget voldsomt og firemmed. 
Legemets brutale glæde. Og alle de vare og høie tan- 
ker var sløve hos mig. Alle de kostelige morgenfor- 
nemmelser druknede i vellystens nat. Og jeg laa hos 
hende . . . 

Hvoriænge ved jeg ikke. Men jeg vak, da der faldt 
et høstligt blad med stilt hvislende lyd ned paa mit 
hode. For mig lød det, som en verden forgik. Og jeg 
kjendte atter den mægtige, muldne duft af jorden, der 
spirede. Men ogsaa slugte og taug. I et rædselsbævende 
sekund fattede jeg dens herskesygt uomgjængelige 
mystik. 

Jeg for op og saa mig forstyrret om. Maanen stod 
lavt mellem træme i vest. Den var ved sin nedgang. 
En bleg stribe sneg sig over nogle store, tusmørke- 
grønne bregner tætved. Stænkede fordægtige fosfor- 
pletter over den visne løvbund. Og steg til et spøgel- 
seslys i en Qem bøgestamme. 

En hæslig frysning kom over mig. Jeg ønskede bare 
at flygte bort. Ud til dagen og menneskene igjen. Men 
det var jo Fima? — mine guttedages lønlige elskov. 
Og en brødefuld medlidenhed med dette forkomne væ- 
sen holdt mig fast Skjønt hun i øieblikket syntes mig 
saa navnløst fremmed. 

Da reiste hun sig pludselig og slog op en skogger- 
latter. Den skøie! — hun holdt mig ovenikjøbet for 
nar. Men denne sære latter hukkrede længe mellem 
stammerne. 

Jeg sa nogle dumme ord og rakte hende et penge- 
stykke. Vidste ikke selv, hvad jeg gjorde. Maatte bare 
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i min forvildede sjælevaande vise hende al den god- 
hed, jeg kunde. Og jeg klappede hendes maaneblege 
kind. Da kastede hun mynten langt bort med et haan- 
ligt hvin. Feberilinger jog gjennem min krop. Dunkelt 
begyndte jeg at ane min rædselssvangre brøde. Og jeg 
rev min tegnebog op og rakte hende den. Jeg brugte 
milde ord og overtalelser. Men hun slog min haand 
bort. Neivel. Det kunde desvære ikke betales med 
nogle lumpne kroner. Ti det var og blev et svævende 
gjældsspørgsmaal mellem denne egn og os. 
Hun gik mig tæt under ansigtet og hvislede: 

— Du vilde ikke være hos mig. Du heller. 

Jeg veg for hende. De øine var mig saa selsomt 
firemmede. To vanvittige maaneblink. Var det ogsaa 
Fima? 

Og før jeg fik sagt et ord, hadde hun grebet sin byl 
og var borte i kratskogen. I nogle øieblikke stod jeg 
lammet tilbage. Hørte bare hendes sære latter, der 
hukkrede og frøs mellem maaneblege bøgestammer. 

Et vefyldt nag greb mig. Min Gud, hvad hadde jeg 
gjort? — Og det mumlede dybt inde i mig — : et sinds- 
svagt menneske. Sammen med et sindssvagt menne- 
ske. En utilgivelig brøde. Hun maatte findes. Mit liv 
skulde være en eneste barmhjertighedsgjeming mod 
hende. Hun, som var saa ynkelig sparket af livet Aa, 
jeg vilde pleje hende og hele hendes saar. Vilde la 
hende kjende det eneste værdifulde. Menneskelig god- 
hed. Og jeg ropte. Ilte efter hende. Forgjæves. Hun 
var forsvundet. 

— Fim al — kaldte jeg fortvilet. Stanste saa og lyt- 
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tede. Men jeg hørte bare fjerne ugleskrig, der varslede 
dybt inde fi*a skogen. Og jeg løb igjen afsted. Med 
angerens pinsomme tom blødende dybt i mit indre. 

Engang syntes jeg at skimte hendes citrongule blu- 
seliv. Ropte. Men fik intet svar. Jeg rystede af skræk 
for paanyt at komme hende nær. Møde hendes van- 
vittige øine. Endelig dristede jeg mig derhen. Det var 
bare en bleggul løvbusk, der blændte i maanelyset. 

Jeg søgte videre. Forpint og træt. Med rystende 
lemmer. Jeg turde ikke lade hende alene. Hvad kunde 
vel ikke et sindsygt menneske hitte paa? — Og sko- 
gen var farlig natteklam. Hun var istand til at sove 
sig ind i en dødsfeber. Om ikke noget værre. For der 
lurede snarer allevegne herinde i den dunstklumre 
skog. Sorte, knoklede grene strakte sig ud for hvert 
et skridt, parat til at hægte en.- Og myrens underfund- 
ige ro lokkede. Om hun nu døde, før jeg kunde hin- 
dre det . . . Det vilde være en altfor grusom straf for 
et øiebliks letsindighed. Neinei, det maatte aldeles ikke 
ske. Ved alle livets gode voner maatte det hindres. Og 
jeg satte igjen paa sprang, hidset af en vanvittig angst- 
energi. 

Jeg blev ved at irre om i den høstraadne maaneskog, 
til morgenlyset graanede. Men Fima fandt jeg ikke. — 

Jeg har vanskelig for at berette det følgende. Det 
falder for mig selv saa pinlig usammenhængende og 
brudt. Noget er gaat i stykker inden i mig. Og hele 
mit liv truer med at falde i stumper. 

Efter en tung og lemsterlig søvn vaagnede jeg først 
henad næste kvæld. Med en kvalfuldt tyngende for- 
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nemmelse som efter mange døgns svir. Langsomt vendte 
den smertelige erindring tilbage. Og )eg fik øieblilcke- 
lig fat i stedets avis. Fremforalt maatte |eg ha vished. 

I en saare knap notis stod der, at en ukjendt pige 
var fundet død i skogen. Hun laa med hodet og halve 
overkroppen ned i et myrhul. Ved siden af liget fand- 
tes der en bylt med nogle brogede klude. Samt en kam» 
et spejl og en tandbørste. Forøvrig intetsomhelst iden- 
tifikationsbevis. 

Aldrig nogensinde har en trykt historie i mange 
spændende bind virket saa sønderknusende paa mig 
som disse faa, fattige ord. Jeg følte mig pludselig saa 
skjælvende brødefuldt syg. Maatte krybe tilsengs igjen. 
Men jeg fik ikke sove. Min hjerne arbejdede uophør- 
ligt med et ftygteligt faktum — : var ikke du den umid- 
delbare aarsag til hendes død? 

Jeg søgte ganske vist at bortræsonnere omstændig- 
hederne. Hva pokker? — Hadde ikke jeg kommet, vilde 
hun saa alligevel ekskveret dommen over sig selv. 
Hun var betænkelig moden. Der behøvdes slet ingen 
uleilighed med at ryste træet Pæren skulde nok falde. 
Og jeg søgte jo vitterlig ovenikjøbet at redde hendes 
liv. Drevet af pur og anstændig menneskekjærlighed. 
Vilde jeg kanske ikke reise hende op og hjælpe hende 
paa ret sti — ned mod byen og de slemme mennesker 
igjen? Skortede det mig paa velvilje? Rakte jeg hende 
ikke hele min pung? Og var det ikke sluttelig hende, 
som trak mig ned i smudset? — Nei, lad os endelig 
ikke tabe den retfærdige hyssingstump . . . 

Men det hjalp altsammen ikke. Modbevisernes sne- 
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dige mangfoldighed dræbtes af et eneste argument. Jeg 
hadde dog git efter paa det væsentlige punkt. Dér, 
hvor mandsvilje aldrig maa briste. Jeg blev hos hende 
trods hendes forstyrrede væsen. Trods min første øm- 
findtlige indskyldelse. Og jeg lod mig friste af en ussel, 
utilfredsstillet lyst. En taabelig guttedrøm, der vaag- 
nede med mange aars sugende ensomhed. 

Nei, jeg bar skylden for dette menneskes hastige 
død. Jeg alene. Og hendes hukkrende latter frøs i mit 
indre. Hendes grufuldt sidste ord — : du vilde ikke 
bli hos mig, du heller. De kom upaakaldt igjen med 
nattegyset fra den maaneblege skog. Og selvom ingen 
vidste det — jeg vilde alligevel vanke brændemærket 
om hele mit liv for mit inderste, ubestikkelige sjæle- 
øie. Ingen straf, intet fængsel i hele verden vilde kunde 
fri mig for min kval. Ingen uden hende. Og nu var 
hun død. 

Det følgende døgn hviler i et dybt, vaandefuldt mørke 
i min erindring. Med pletter af urolig søvn. Med rast- 
løst og spekulativt hjernearbejde, der søgte at und- 
slippe brøden. Jeg hadde maaske hastværk i gaderne. 
Drak muligvis ogsaa sammen med en del uvedkom- 
mende mennesker paa egnens velgaaende. Det ved jeg 
ikke. Jeg har bare følelsen af en dump kval. Under- 
tiden stanste et brutalt spørgsmaal mig — : kan du 
virkelig leve efter dette? 

Og jeg gaar fremdeles omkring med en svedig og 
ond samvittighed. 'Mit eneste latterlige haab er, at det 
ikke var hende. Var det ogsaa virkelig Fima? — Jeg 
vil ikke tro det. Jeg klynger mig fortabt til den tanke. 

Hjemlig Jord 13 
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at det underftindige maaneskin har bedraget mig. Ti 
jeg tør ikke se hendes lig. — 

Igaar var jeg derude. En tilfældig bekjendt fra byen 
trak mig med. Maaske var ogsaa han usikker. Vilde 
overtyde sin gamle, blankbørstede samvittighed med, 
at den var langt udenfor politiets klør. Muligens bare 
af nysgjerrig passion. Det er jo en meget speciel smaa- 
byfomøjelse at gaa rundt og se lig. 

Da jeg saa hende, svandt hver tvivl. Jeg kjendte 
hende straks igjen. Det var Fim a — ganske som min 
erindrings linjer hadde fastholdt hende. Og i døden 
hadde hendes ansigt atter en barnlig skjønhed. 

Ved De, at lig undertiden kan tale? — Nuvel. Fima 
sa mig i de øjeblikke — : se! — du kan misunde mig. 
Jeg ligger rolig her. Jeg lider ikke mer. Jeg er gud- 
skelov udenfor alt det ubarmhjertig menneskelige. Jeg 
trænger ingen reisepenge mer. Jeg trænger ikke lyden 
af et menneskevenligt ord. 

Farvel Fima — min lønlige elskov. Mine gutteda- 
ges veke drøm. Det høieste, der nogensinde naas oven 
mulde. Saa jeg ikke igjen det selsomme glimt af en 
fjern fértilværelse i dit øie? Saa jeg det høie maane- 
Uink? 

Var det meningen med vort morgenmøde? Eller var 
altsammen bare en stor tilfældighed? Hvorfor fik vor 
drøm ingen vinger, saa den kunde folde sig ud i skjøn- 
hed? Hvorfor skulde den ende i en rædselssvanger 
maanebleg høstskog, hvor vi begge vilrede om? 

Ak, hvad er saa livet? Hvad er vel det ansigt, jeg 
elsker i dette øieblik? — Fima, hent mig nøglen til ung- 
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dommens port. Slip mig indenfor et øieblik endnu . . . 
Det er forfærdeligere end alt at bli gammel og tung 
af erindring. 

Gudved, hvorfor du søgte herhen for at dø. Hvorfor 
ikke heller et andet sted? — Men ogsaa dit øie hadde 
forspist sig paa denne hjemlige egn, hvor du var 
vokset op i de kritiske aar. Eller var jeg aarsagen, 
Fima? 

Var jeg egnens hemmelige vilje for dig? 

Godt. Jeg reiser imorgen. Ud til fleme, subtropiske 
steder. Det natlige skogdrama kjender ingen. Hverken 
dig eller mig kjender nogen herhjemme mer. Vor gade 
er brændt og udslettet. Og nye, ligegyldige mennesker 
bor i nye hjem. 

Evige Fima. Vildsomme zigøinersjæl — jeg forstaar 
dig. Dit hjem har du fundet. Din bopæl. Den er hos 
mig. I mit hjerte, saalænge det banker. 
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